“不，不是确定。是非常确定。”
“你为什
不早告诉
？”
“忘
。”
“四天前
事啊！”
“完全忘。”
“她啊……”米尔德里德在漆黑房中说。
“她怎？”蒙塔格问。
“原想告诉你。忘，忘。”
“那就告诉。是什事？”
“想她走。”
“什女孩？”她快睡着。
“隔壁女孩。”
“什隔壁女孩？”
“你知道啊，那个高中女孩。她名叫克拉莉丝。”
“哦，认识。”他妻子说。
“好极，”蒙塔格喊道，“可是他们在生什气？这些人是谁？那个男人是谁？那个女人又是谁？他们是夫妇？是离婚，订婚，还是什？老天，没有
件事连贯得起来。”
“他们……”米尔德里德说，“呃，他们……他们吵架嘛，你知道。他们真常吵架，你该听听。想他们是夫妇。对，他们是夫妇。为什问这个？”
还有，他们之间隔阂如果不是这三面即将成为四面完成梦想电视墙，那就是敞篷车；米尔德里德以百英里时速在城里风驰电掣，他对她扯着嗓门喊叫，她也扯着嗓门应对，两人都努力想听清楚对方话，但是只听得到汽车嘶吼。“起码减到最低速限！”他叫道。“什？”她喊。“减到五十五英里，最低速限！”他吼道。“什？”她尖声嚷着。“速度！”他吼道。于是她把速度增加到时速百○五英里，他透不过气来。
等他们跨下车，她耳朵里塞着海贝。
沉寂。只有风儿轻轻吹拂。
是用部巨大吸尘器把你吸空，你沉溺在音乐和完全不和谐音内。他冒着汗走出房间，濒临瘫倒。身后，米尔德里德坐在她椅子上，人声又起。
“唔，这下子切没事。”位“阿姨”说。
“哦，别太笃定。”位“表亲”说。
“唉，别生气！”
“谁生气？”
“四天前。”他躺着，喃喃说。
他们躺在漆黑房间里，两人都动不动。“晚安。”她说。
他听到微微窸窣声，她手在动，电子耳机在枕头上像只觅猎螳螂移动着。如今
“走？”
“全家人搬走。不过她永远走，想她死。”
“你跟说定不是同个女孩。”
“不，是同个女孩，麦克莱伦。麦克莱伦。被辆汽车轧过，四天前事，也不确定。但是想她死，反正那家人搬走，不清楚，但是想她死。”
“你并不确定！”
“有几天没见到她——应该四天。你见过她吗？”
“没有。”
“直想跟你谈她，奇怪。”
“哦，知道你指是哪个。”
“想你也知道。”
“米尔德里德。”他在床上辗转。
他伸手扯出她耳中音乐虫。“米尔德里德。米尔德里德？”
“嗯。”她声音微弱。
他感觉自己是个以电子技术塞在声光墙壁缝隙中动物在说话，但是说话并未穿透玻璃障碍物。他只能演哑剧，希望她会转过头来看他。隔着玻璃他俩触不着彼此。
“米尔德里德，你认识跟你说过那个女孩吗？”
“你啊。”
“？”
“你发怒！”
“何必发怒！”
“因为！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
