比提呵呵笑。“亮出你
手，蒙塔格。倒不是
们不信任你，明白吧，只不过……”
他们哄堂大笑。
“噢！”比提说，“危机已经过去
，
切无恙，迷途羊儿回到羊栏。们统统都是曾经迷途羊儿。们曾经高唱，要追根究底，真理就是真理。思想崇高人永不孤单，们曾经这
跟自己嚷过。‘知识珍馐美味。’菲利普·西德尼[7]爵士这说。可话说回来，亚历山大·蒲柏[8]却说：‘语言文字就像树叶，在它丰累积迭下方，鲜少寻获理性果实。’你认为呢，蒙塔格？”
“不知道。”
“小心！”费伯在遥远另个世界悄悄说。
脚，”蒙塔格说，“移不动脚。觉得自己蠢极，脚不肯动！”
“听着。放轻松，”老头儿温和地说，“知道，知道。你害怕犯错。别怕。人可以从错误中学到教训。老弟，年轻时硬是跟人卖弄自己无知。他们用棍子修理。到四十岁，驽钝工具已经磨得又尖又利。要是你掩饰自己无知，没有人会修理你，你永远学不到教训。好，抬起脚，走进消防队！俩是双胞胎，们不再孤单，们不是个别坐在不同起居室里，彼此没有联系。旦比提查问你，你要是需要协助，会坐在你耳鼓内提醒你！”
蒙塔格感到他右脚，接着左脚，移动。
“老头儿，”他说，“陪着。”
机器猎犬不见踪影。犬舍空，消防队内灰泥壁派静默，橘红色“火蜥蜴”沉睡着，煤油躺在它腹内，喷火管横跨它两胁。蒙塔格穿过沉寂，触碰铜杆，向上滑入黑暗半空，他回头看着空荡荡犬舍，他心跳几下，停顿，跳几下。费伯像只灰蛾在他耳中暂时睡着。
“再听听这段吧？‘知半解是危险事。要畅饮缪斯诗泉，否则涓滴莫沾；浅尝使头脑昏醉，而痛饮使们恢复清醒。’蒲柏说，同篇文章。你对这段话有什看法？”
蒙塔格咬唇缄口。
“来告诉你，”
贝蒂站在升降孔旁边等待着，但是他背对着升降孔，好似并不在等待。
“噢，”他对正在玩牌几个人说，“来个众口皆说是傻瓜奇特生物。”
他往边伸出手，手心朝上，接礼物。蒙塔格把书放入手心里。比提甚至没瞧眼书名，拿书就扔进字纸篓中，然后点燃支烟。“‘稍具智慧者，乃最聪明傻瓜。’欢迎回来，蒙塔格。如今你退烧，病好，希望你会留在队上。坐下来玩局扑克吧？”
他俩坐下，牌发下。面对比提，蒙塔格感到他双手犯罪过。他指头就像只做什坏事，此刻怎也无法安心雪貂，总是在那儿蠕动、寻觅、藏在口袋内，避开比提被酒精烧红眼睛盯视。比提只消对它们吐口气，蒙塔格就觉得他手会枯萎、瘫毙，再也不会惊醒复生；它们会终生埋在他外套口袋内，遭人遗忘。因为当初就是这双手自作主张，跟他无关，当初就是在这双手上，良心显形，窃取书本，跟约伯、路得和威廉·莎士比亚起逃之夭夭，而这时，在消防队上，这双手似乎布满血腥。
半个钟头之内，蒙塔格两度起身到厕所去洗手。回来后，他又把双手藏在桌子底下。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
