恩里克·马丁（8 / 8）

罗·贝拉诺，去过你家五次。那时跟个墨西哥女子住在起。她说：啊，想起来。接着，就沉默。以为电话出什毛病呢。但她还在。说：打电话是要告诉你，对发生事情感到遗憾。她说：恩里克参加你作品首发式。说：知道，知道。她说：他想见见你。说：俩见面。她说：不知道他为什要见你。说：也很想知道为什。她说：太晚。说：是太晚。

和她又谈会儿，记得说到她不安和焦虑。后来，硬币用完（是从赫罗纳打过去），电话断。

几个月后，出门。那只狗跟道走。那几只猫留在邻居家里。出门前天夜里，打开那包恩里克托付给书稿。本以为可以找到数字和草图，那可能是可以说明他去世信号。书稿有五十页，装订得很整齐。任何页都没有数字和草图，主要是模仿米盖尔·埃尔南德斯写诗，还有几首是模仿莱昂·费利佩，几首是模仿布拉斯·德·奥特洛，几首是模仿加布里埃尔·塞拉亚。那天夜里不能成眠。如今轮到迅速离去。

[1]爱德华多·桑奎内蒂（EdoardoSanguineti，1930—2010），意大利诗人。