B爱上X。当然是场不幸爱情。B在生某个时期曾经准备为X献出切,差不多跟切热恋男人所想、所说样。X跟B吹。是用电话跟他说分手。起初,当然啦,B难受啊。可是时间长,像通常那样,就恢复正常。正如电视剧里常说,生活继续。岁月流逝。
天夜里,B无事可做,打两次电话后,跟X联系上。他和她都已经不再年轻,从西班牙头到另外头电话声音里就可以听得出来。再次萌发友情。二人决定几天后再见面。双方都已经离婚,都有病,都有失意之处。B上车前往X所在城市时,还谈不上爱情。见面第天,二人关在X家里谈各自生活(其实,说话是X,B只管倾听,偶尔提个问题)。但是,到晚上,X邀请B同床共枕。B打心眼里不想跟X睡觉,但是,接受邀请。B次日醒来时再次爱上X。但是,他爱上X吗?还是爱上这个恋爱想法呢?这种关系有问题,而且很紧张:X每天都有z.sha倾向,她正在进行精神病治疗(吃药,吃很多药片,但是不管用);常哭,而且无缘无故。于是,B要照顾X。他照顾热情而无微不至,但是方法很笨。他照顾是模仿真正爱人照顾。B很快就意识到这点。他试着要X摆脱精神压抑状态,但结果把X领进死胡同,或者X认为是死胡同。有时,B人独处或者望着X睡态时,心里也想:这真是死胡同啊。他试着把回忆失恋往事当做解毒药,试着说服自己:没有X照样活下去,自己也能得救。天夜里,X要求他离开。B上火车,离开那座城市。X还去车站为他送行呢。送别是亲热和绝望。B坐是卧铺,但是直到很晚方才入睡。终于睡着以后,他梦见有个雪猴走在荒原上。那猴子走路与他国接壤,可能失败。但他并不知晓,把机灵变成意志:走夜路,寒冷星星照耀荒原时才上路。B醒来时(列车已经驶入巴塞罗那地区桑特斯站),以为理解梦意思(就算它有意思话),他能怀揣着点点安慰回家去。当天夜里,他给X打电话,讲述梦中故事。X听以后什也没说。第二天B再次给X打电话。次日又打。X态度越来越冷淡,好像B每打次电话,就距离过去越来越远。B想:正在逐渐消失。她正在把从心中抹去,她明白自己在干什和为什这样干。天夜里,B打电话给X,威胁说要上火车,第二天就到她家门口。X说:想都别想!B说:马上动身。再也忍受不这样。要见到你,望着你脸说话。X说:不会给你开门。说罢就挂电话。B什也没闹明白。B在很长时间里思索:个人情感和欲望怎可能从个极端到另个极端呢?后来,他借酒浇愁或者到书里寻求安慰。时间天天过去。
半年后,天夜里,B给X打电话。X用好长时间才听出他声音来。她说:啊,是你。X冷淡简直叫人心寒。但是,B觉得X有话要说。B想,她听说话样子,好像岁月没有流失,好像俩昨天刚刚说过话。B问:你好吗?说点什事听听。X极其简单地回答二,然后就把电话给挂。B
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。