州
语言），能听懂塞利语、比马语、马友语和英语。他西班牙语说得斩钉截铁，发音是经过训练，有时与眼神矛盾。有
次，他对
说：像个无依无靠影子，在你爷爷（愿老人家安息）家乡兜
好几圈。
每天上午俩见面。有时，打算假装没看见他，也许是想独自闲逛，想看早场电影。可“”总是在老地方，坐在白杨树大街长凳上，安安静静，嘴里叼着根巴利牌香烟，头戴草帽，遮住半个前额（白样前额）。钻在书架里，不免看到他，盯着他看会儿，到最后还是得去找他。
很快就发现他是带着枪。起初，以为他是个警察，或者有什
人在追捕他。但后来得知他显然不是警察（至少现在不是）。还很少见过什人是不在乎旁人：他从来不回头看，从来不环顾左右，很少有时候是看着地面。问他为什总是带枪。他说：习惯。立刻就相信。他枪别在身后，腰间。问他：这枪，你常用吗？他好像做梦样地说道：对，常用。“”枪让着迷好几天。有时，他掏出枪来，拿掉弹夹，让仔细看看。像是老枪，很沉。通常，总是看下就立刻还给他，要他藏好。有时，坐在白杨树大街长凳上跟个带枪男人聊天（也许是他独白）让有顾虑，不是说他能拿怎样，因为从第天起，就知道：和“”会成为朋友，而是因为担心让联邦警察看见，担心警察会对俩搜身，会发现“”身上枪，会最后把俩送进大牢里去。
天上午，“”病，还跟谈比利亚维西奥萨。此前，是从书店里看见他，表面上他跟以前样，可是走近前看，发现他衬衫是皱皱巴巴，好像是和衣而睡样子。坐到他身边以后，发觉他在颤抖。片刻后，他浑身越发抖得厉害起来。说：你发烧，应该卧床休息。尽管他再说“不”，还是送他回到他常住小公寓。说：上床躺下。“”脱下衬衫，把手枪放到枕头下面，好像立刻就睡着样子，但眼睛还望着天花板。房间里有张单人床、张床头桌、个破衣柜。看见衣柜里有三件跟刚才脱下来那件样衬衫整整齐齐地放着，两条颜色样长裤挂在衣架上。看见床下有个高级皮箱，就是那种好像保险箱样、有锁皮箱。没看见房间里有报纸杂志。房间里散发着消毒液气味，跟公寓楼梯里气味样。说：给点钱，去药房给你买药。他从裤子口袋里掏出几张钞票给，又动不动。他时不时地浑身打着冷战，好像要死样子。但仅仅是偶尔发作。有阵工夫想：还是找大夫看看为好。但明白“”不喜欢看医生。等拿着药、抱着可口可乐回来时候，他已经睡着。让他服下大剂量抗生素和退烧药。又让他喝下去半瓶可口可乐。还事先买些薄饼，放在床头桌上，让他饿吃。正要离开时，他睁开眼睛，谈起比利亚维西奥萨。
他讲起细节来丰富多彩。他说：比利亚维西奥萨住户超不过六十户，有两家酒馆，家食品店。他说住房是砖坯。有些院落里是水泥地。他说，院子里散发出股臭味，有时令人难以忍受。他说，心里难受
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
