从1943年到1945年,安妮·穆尔父亲在太平洋艘医疗船上,为m;主而战。就在第二次世界大战结束前不久,就在航行在菲律宾海面上时候,他长女苏珊出生。后来,他回到芝加哥。1948年安妮出生。但是,穆尔大夫不喜欢芝加哥。三年后,他和全家去蒙大拿州大瀑布城。
安妮是在大瀑布城长大。童年平静,但也有怪事发生。1958年,她十岁时候,看见现实中“煤脸”,被土地染黑面孔(她不加区别就下定义)。她姐姐有个男朋友,名叫弗莱德,十五岁。个星期五,弗莱德来到穆尔家,说他父母外出旅行去。安妮母亲说,扔下个男孩(勉强算个少年)人在家里不妥当。安妮父亲认为,弗莱德已经是个小伙子,会照顾好自己。那天晚上,弗莱德在穆尔家吃晚饭。后来在门廊跟苏珊和安妮聊到十点钟。走前,他跟穆尔太太道别。那时,穆尔大夫已经上床睡觉。
第二天,苏珊和安妮坐弗莱德父母车去公园兜圈。据安妮对说,弗莱德情绪与前天夜里表现大相径庭。副沉思样子,除去蹦出两个单词外,言不发,看样子是跟苏珊吵架。有好长段时间,三人在车里沉默不语,什事也没做。弗莱德和苏珊坐在前排,安妮在后排。后来,弗莱德提出去他家。苏珊不吭声。于是,弗莱德发动车子。三人在安妮不熟悉个贫民区兜圈子,好像弗莱德迷路,或者是虽然邀请她俩去他家,但是心里并不情愿。安妮记得,途中,苏珊次也没看弗莱德。她直望着车窗外面,好像缓缓退后房屋和街道是惟可看画面。弗莱德始终注意前方,也次没看苏珊。二人始终言不发,也不看看后排安妮。但是,安妮(那时还是个小姑娘)捕捉到弗莱德从后视镜快速瞥过她眼闪光。
终于到家。弗莱德和苏珊都没有下车意思。甚至弗莱德连停车方式(停在马路牙子上,而不是车库里)都意味着活动临时性,意味着连续活动中个暂停。安妮回忆说,他停车方式意味着给俩,同时也让他自己额外有时间想想。
后来(安妮不记得过多久),苏珊下车,吩咐妹妹也下车,拉起妹妹手,走,不辞而别。走几米远之后,安妮回头看看,看见弗莱德后脑勺:他还在原地,坐在方向盘前。安妮说,好像还在开车样子,盯着前方,但也有可能闭着眼睛,或者可能眯缝着,或者可能看着地面,或者可能在哭泣。
她俩是走着回家。不管妹妹怎追问,苏珊就是不肯说明她这做原因。那天下午,安妮没有在自家花园里见到弗莱德,她并不感到奇怪。在此之前,她也目睹姐姐和弗莱德吵架情景,赌气时间从来不长。但是,那个周六,弗莱德依然没有露面。礼拜天没有。星期,弗莱德也没去上学,这是苏珊后来说出来。星期三,警察逮捕弗莱德,原因是酒后驾车,地点在大瀑布城下区。经审讯后,警察去弗莱德家,发现他父母尸体:母亲在卫生间里,父亲在车库里。父亲尸体裹半毛毯和硬纸板,好像弗莱德准备几天后就去抛尸。
向沉着、冷静苏珊
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。