己是同性恋。那时，他俩认识
琳达和马尔科。琳达像马萨特兰
那个鲁本，依赖卖d品过活，有时也写写儿童故事，但从来没有哪家出版社愿意出版。马尔科是诗人，或者至少是，琳达说法。那个时期，除去偶尔例外，马尔科整天待在家里听广播或者看电视。通常上午，他上街买三四种报纸，有时去大学里看看，因为那里有老同学，或者听听著名诗人顺访伯克利时
两堂课。据安妮回忆，马尔科其余时间都关在家里，如果琳达有客人，他就钻进自己卧室，听广播,看电视，心盼望第三次世界大战爆发。
出乎安妮预料，保罗绘画事业突然停滞不前。切都来得太快。先是失去奖学金，后来是旧金山湾区画廊老板对他画作失去兴趣，最后他放弃绘画，开始研究文学。通常下午，保罗和安妮要去琳达和马尔科家。在那里，说起越战和外出旅行来，会花去好几个小时。虽说保罗和马尔科始终没能成为非常要好朋友，但是二人能在起长时间互相朗诵诗歌（安妮记得，保罗就是从那个时候开始写诗，模仿威廉·卡洛斯·威廉斯以及肯尼斯·雷克斯罗斯，二人在帕洛阿尔托听过雷克斯罗斯诗歌朗诵），喝酒。相反地，安妮和琳达友谊则不知不觉但牢固地发展着，可是好像没有什
基础。安妮喜欢琳达自信、独立,对既定规则蔑视,对别规则尊重、兼收并蓄生活方式。
琳达怀孕后，她和马尔科关系突然结束。琳达搬到多那孙大街个公寓去住，直到分娩前几天（也许是几小时前，安妮记不清楚）还在干活。马尔科留在老房子里，越发得自闭起来。起初，保罗继续拜访马尔科,但不久意识到他俩之间无话可说，就不再去看马尔科。安妮则相反，与琳达越发密切，有时甚至留在琳达那里过夜，通常是周末，帮她照看孩子。琳达必须花更多时间接待顾客，不可能想跟孩子待多久就多久。
在保罗和安妮第次去墨西哥之后又过年时候，二人又回到马萨特兰。这次旅行与上次不同。保罗本想还租下海滩小屋。但是，已经被人捷足先登。二人只好凑合住进座平房，距离海滩有三个街区之遥。到马萨特兰，安妮就病。腹泻，发烧。三天不能起床。第天，保罗留在家里照顾安妮。但是，后来走就是几个小时。有天夜里，甚至不回家过夜。倒是鲁本来看望她。安妮明白：保罗夜复夜地去看鲁本，开始，她恨这个墨西哥小伙子。但是，到第三夜，她感觉好些。凌晨两点钟，鲁本出现在屋子里。二人直聊到凌晨五点。后来，上床做爱。安妮仍然感觉体虚，刹那间觉得保罗在虚掩着门口望着他俩，或者是从窗户外面观察。但是，后来她把切都给忘记。她说，面对柔情似水鲁本和长时间做爱，忘记切。
第二天，保罗露面后，安妮把发生切都说给他听。保罗骂声：妈！没再多说句。在随后两天里，保罗打算在个黑皮笔记本上写点什（这个本子从来不让安妮看），但是，他很快就放弃这个打算，跑到海滩上去喝酒睡觉。有几个夜晚，他跟鲁本出去闲逛，好像什事情也没发
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
