，边吻边说：看见这种样子，她丢下
个人走比去死还难受，可是，家里人等她回去，她不得不走，明天定来。她再哀求什
也不要怕。
“那正是黄昏，是十月中旬。她走
，躺到沙发上，没有开灯就昏睡过去。惊醒涸为觉得八带鱼已经爬进屋里。勉强摸黑儿开灯，看看怀表，时针才指着两点。躺下
时候只是病。跃诉，这时醒来已经完全是个病人。忽然觉得，晚秋黑暗就要挤破窗玻璃，涌进屋里来，而将在这黑暗中，就像在墨汁里样，被呛死。觉得自己已经无法控制自己。大叫声，忽然想跑出去找个什人，哪怕到楼上去找房东也好。疯狂地同自己搏斗，鼓足力气总算挣扎到暖炉前，点着炉里劈柴，劈柴噼噼啪啪地着起来，震得炉门咯咯响；感觉多少好些……又冲到前室，把那里灯也打开。看到有瓶白葡萄酒，便打开它，对着瓶口喝几口。这来恐惧感似乎减退些，至少没有跑去找房东，而是回到炉前。打汗炉门，热气烘暖脸和手。小声念叨着：‘愿你此刻能想到上处在危难中，你来吧，来吧，快来吧！’
“但是，谁也没有来。炉火燃得正旺，大雨敲打着玻璃窗。这时，便发生最后那件事。从抽屉里掏出本本沉甸甸小说打字稿，还有几个草稿本子，开始烧毁这些东西。这还很不容易呢，因为写满字纸不易燃着。就用力把本子撕开，撕得手指甲都折断，然后把它们竖着放进炉膛，塞到劈柴中间，再用火钩子把纸页打松。纸灰时而要占上风，要把火苗压灭，但不停地同它斗争。眼看着那部小说在毁灭，尽管它直顽强抵抗，还是在点点地毁灭。小说中熟悉语句在眼前闪动，金黄色火舌不住地由下向上吞噬着每页纸，势不可挡，但纸上字迹却清晰可辨，直到纸页变黑之后才消失。还不时恶狠狠地用火钩子把变黑纸捣碎。
“这时，听见有人轻轻地在窗上抓挠。心惊，赶紧把最后本草稿扔进炉膛，跑去开门。顺着地下室砖台阶跌跌撞撞地跑上去，到门口，轻声问：‘谁？’
“个声音，是她声音，回答：‘是。’
“不记得怎样拉开门上铁链，怎样用钥匙开门。她迈进门槛就扑到身上，她浑身湿淋淋，脸上也是水，头发披散着，浑身不住地打战。只说出个字：‘你……？’便再也说不出话来。们往下跑去。她在前室脱大衣，们快步走进第个房间。她轻轻喊声，便不顾切地用两只手直接从炉膛里掏出剩下最后点东西，扔到地板上：那是压在最下面本原稿。屋里立即烟气弥漫。急忙把火踩灭，她头倒在沙发上，放声痛哭，双肩不住地抽动，哭得那伤心。
“等她平静下来，对她说：‘恨这部小说，而且害怕。病。感到恐怖。’
“她站起来说：‘上帝啊，看你病得多厉害。这都是因为什？因为什呀？！不要紧，救你！定救你！这到底是怎回事啊？！’
“看到她那双由于烟熏和哭泣而肿起来眼睛，感到她冰冷双手在抚摸额头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
