晚上，曼努埃尔回到旅馆
服务员使
个眼色说
定照办。
曼努埃尔到达手工艺品市场
时候，利百加正坐在木凳上翻阅本大众音乐杂志，里面有许多彩色照片，有墨西哥歌手各种消息：结婚，离婚，巡回演出，金唱片，银唱片，在监狱逗留时间，死于贫困或非命。他在她身边马路边缘坐下，是否亲吻她，有些犹豫。马路对面，有新摊位，是出售泥塑。从曼努埃尔坐地方望去，他认出泥塑中有几个小型绞架。他露出丝惨笑。他问姑娘弟弟在哪里，她说跟每天样上学去。
有个满脸皱纹妇女，身穿袭白衣，仿佛要结婚样子，停下脚步，与利百加攀谈起来。于是，曼努埃尔抓起姑娘留在桌子下、饭盒上那本杂志，翻阅起来，直到那老妇人走开为止。他有两次机会要开口说话，但没张开嘴。但她沉默并非令人不快，也没有生气或愤怒意思。她沉默不语并不紧张，而是非常透明。几乎不占据空间。曼努埃尔想，人们甚至能习惯这样沉默和感到幸福。但他永远无法习惯，这他心里也明白。
他坐烦时候，就去酒吧，到柜台上要瓶啤酒。他身边都是男人，都三三两两。曼努埃尔愤愤然地扫视整个酒吧，立刻发觉男人们又吃又喝。他低声骂句“操他妈”，朝地上啐口，唾沫落在自己皮鞋前几厘米地方。然后，他又要瓶，喝半瓶，拿着其余半瓶回到姑娘摊位。利百加看看他，笑。曼努埃尔在她身边人行道上坐下来。他说，他要回国。她没吭声。
他说：“
还要回圣特莱莎，发誓用不年，定回来！”
里尼说：“丽兹啊，请你镇静下来！”
“别说什
镇静、不镇静！别拿当傻瓜！轮椅望着，可你呢，站在那里，非常安静，也不看，明白吗？”
为想想，莫里尼暂时让步，双肘撑住身体。
他说：“想明白：轮椅盯着你，可忽视你存在。对吗？好像轮椅和是个人，或者个独立实体。还有轮椅是坏蛋，因为它盯着你看；也是坏蛋，因为对你说谎话，也没有望着你。”
于是，放声大笑，告诉他想好，他绝对不是坏人，轮椅也不是坏蛋，因为轮椅为他提供必要服务。
“用不着发誓。”姑娘边说边快活地笑着。
曼努埃尔把啤酒喝光，说道：“咱俩起走，因为有可能们会结婚，起回马德里。”
好像姑娘说句：那太好。但曼努埃尔没听清楚。
他问：“什？什？”
利百加保持沉默。
下半夜，俩是睡在起。要他让给块地方。莫里尼没说什就让出半边床位。
后来，问他：“怎迟迟没有发觉你是喜欢呢？怎迟迟没有发觉是喜欢你呢？”
莫里尼在黑暗中说道：“这是过错。这个人太笨。”
上午，曼努埃尔把他珍藏几块地毯和披肩送给旅馆接待人员、保安和侍者。还送给负责打扫他房间卫生女保洁员两块地毯。最后块披肩，非常漂亮，以红、绿、淡紫色几何图案为主，他放进个口袋里，吩咐服务员送到楼上让－克劳德房间去。
他说：“份匿名礼物。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
