“如果能从这件事当
他个个地打量着们。们知道此前,玛土撒拉说“滚开”时,他会强压怒火,言不发地露出副苦相。当然啦,那句“滚开”是福尔斯修士教。那是他弟兄眼中刺,而不是他自己家人犯罪过。玛土撒拉以前从未说过“该死”这个词,所以是新学,而且还是用女声女气腔调十分爽朗地说出口。
“你们哪个教玛土撒拉说那个词?”他质问道。
心里阵难受。们谁都没吱声。当然,艾达不吱声很正常。正因如此,她经常在大伙儿都不开腔时候受到指责。老实说,如果们当中有人说脏话,那肯定就是艾达。她才不管什罪过和拯救呢。主要就是因为这个,才让母亲帮剪成短发,让艾达留长发。这样来,就没人会把们态度混为谈。自己从来不说脏话,不管玛土撒拉听不听得到,哪怕在睡梦中也不会说。因为渴求天堂,也想得到父亲欢心。蕾切尔也不会说——她最多也就说说“天哪”或“啊哈”之类。而且只要有人在旁边,她就会是位完美无瑕淑女,连“天哪”都不会说。而露丝·梅显然还太小。
“实在不懂,”父亲说,当然他什都懂,“你们为什要让只可怜而又愚蠢生灵把们都拖进永恒痛苦责罚中去。”
还是让来告诉你吧,玛土撒拉不蠢。它模仿不仅是词语,还有说话者口音。们就是从玛土撒拉身上解到福尔斯修士爱尔兰-扬基口音,们觉得他应该挺像建立男孩镇弗拉纳根神父①。们还辨认出玛玛·塔塔巴声音,还有们自己。此外,玛土撒拉并不仅仅是模仿词语,它还懂那些词意思。它心情好时候,会喊上那句:“姐妹,上帝无上伟大!去关门!”看到们手上拿着食物,想要讨吃时,它也会明明白白地喊出“香蕉”或“花生”。它经常会琢磨们,重复们举动。它似乎很明白说出哪些词会引得们哄堂大笑,说出哪些词会遭到们回敬,哪些又会让们震惊。们已经明白父亲现在心里到底在想什:玛土撒拉会泄露们秘密。
当然,不会去挑明这点。任何事情,都不会有悖于父亲,从来不会。
蕾切尔终于开口:“父亲,们错。”
艾达和都假装正沉浸于书本。每当母亲吓唬说们会跟不上学习进度,要戴着笨蛋高帽回家时,们就会拿上课本去学习。说真,根本不可能发生那样事。蕾切尔倒是有可能,们家就数她心智最浅薄。觉得母亲是真担心们会忘那些常识,比如乔治·华盛顿横渡特拉华河,秋天叶子,向西驶往圣路易斯火车时速为六十五英里。
从书上抬眼瞅瞅。哦,主啊。父亲正直直地盯着。心狂跳不已。
“如果你们祈求原谅,主会宽恕你们。”他说着,脸厌恶神情,却又很平静,他语调让心里很不是滋味。“们主仁慈宽宏。但那只可怜非洲鸟却无法从你们教给它东西中解脱。这个无辜生灵只能重复它听到。错误已经酿成。”他转身走开。们屏息敛神,因为他在台阶上停下脚步,回头,直视眼睛。只觉得羞愧难当。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。