利娅·普莱斯·恩甘巴（6 / 6）

义；露丝·梅会自己造词；和艾达则总想搞明白，为何每件们自以为解其意思东西，到非洲却有截然不同含义。让们大惑不解有恩佐罗——它能指代有：最亲爱、用作鱼饵白色蛆虫、可治疗痢疾某样特定膜拜物，还有小土豆。恩佐勒则是两倍大小缠腰布，次可裹住两个人。最后，终于发现这些事物间关联。在婚礼上，丈夫和妻子会被恩佐勒紧紧绑在起，相拥成为彼此最珍爱人：恩佐拉尼。这就像当季第批土豆那样珍贵，这些土豆小巧而甘甜，堪比佐治亚州花生。泥土里出现极肥蛆虫亦如此珍贵，因其能用来捕获很大鱼。可治愈痢疾那种最受母亲们珍视膜拜物，则从恩佐罗这个词代表所有东西里都各取点儿：你必须把蛆虫和土豆挖出来，晒干，用你婚纱——那超大缠腰布上线把它们绑在起，再让恩甘噶巫医把它们放到火里烧，以示祝福。唯有用到生命里最珍贵东西，才能保护你孩子——对此，深信不疑。每个肤色棕褐似花生孩子，都唤作“恩佐拉尼”。这说出来时候，口中还能咂摸出鱼、火堆和新挖土豆滋味。如今，舍此不会再有其他可能性。

“每件你认定正确事，换到另个地方，都可能是错。尤其是在这儿。”在灶间里煮尿布，和不在场蕾切尔进行想象中争论时，就经常这说。（这其实和同蕾切尔本人争论无甚区别。）她又说起**主义威胁论。走到屋外倒水，向邻居挥挥手，他们正在用汽车轮毂盖煮花生。和阿纳托尔只要听到汽车驶来声音，就会心慌，说不定那就是蓝盔黑色奔驰，蒙博托这些左膀右臂前来夺走们那本就少得可怜收成，让它们变成另座宫殿砖瓦。然后，突然想起自己小时候曾就**主义这概念磕磕巴巴地向阿纳托尔做出解释：他们不怕主，他们认为所有人都应该有模样房子。

从所站之处，姐姐，实难设想所谓威胁究竟有多严重。

住在栋小之又小房子里，挤满孩子、土豆、膜拜物，还有科学书、件婚纱、个快要散架地球仪、只塞满回忆古旧皮箱——往昔日益堆砌，将们日渐狭窄未来挤得几无容身之地。们等待已近尾声。十年，堪称奇迹，但美国人在安哥拉正在失势。他们埋下地雷至今仍遍布这个国家，每天都会夺走个孩子大腿或者胳膊。很清楚，如果们走在这条路上，可能会有什事落到们头上。但在梦里，仍怀抱希望，而在生活中，已无法全身而退。就算不得不单脚跳完全程，妈，还是要找到个可以称之为家地方。

①纳塔尼尔昵称。纳塔尼尔（Nataniel）为拿单（Nathan）在法语中对应名字。

②原文为法语。