不感到孤独呢？杰罗姆从意大利给
写信来
时候，就承认他没有
也能生活，没有也生活过来
，而
难道
开始就不行吗？
5月28日
这样剖析伤感，该有多危险！心思已经倾注在这本日记上。
卖弄风情心理，原以为克服，难道在这里又抬头吗？不行，但愿
这本日记不要充当心灵顾影自怜镜子！写日记是由于忧伤，而不
内心极深处，现在觉得早就有，只是被引以自豪快乐掩盖。
5月27日
为什要欺骗自己呢？是通过推理，才对朱丽叶幸福感到高兴。
她这幸福，当初多诚心祝愿，甚至愿意为之牺牲幸福，可今天
却痛苦地看到，这幸福来得如此容易，同们二人当初想像大相径庭！
米达①，
①阿尔米达：法国门世纪作家吉诺五幕悲剧《阿尔米达》中主人公。又，16世纪意大利诗人塔索长诗《被解放耶路撒冷》中人物。
忽听声鸟啼，独声啼叫，就在身边，极其婉转清脆，就好像整个大自然
都等待这声啼叫。心剧烈地跳动，靠在棵树上呆片刻，这才回房，
而全家上下还没有人起床。
时候问别人。认出种，就是杰罗姆在博尔盖萨
别墅或多里亚——庞菲利那儿赞赏青橡树……是们诺尔省这种树远
亲，外观差异极大；这些树枝繁叶茂，差不多将园子尽头块狭小空
地这得严严实实，给这块踩着软绵绵草坪蒙上神秘色彩，足以引来仙
女歌唱。对大自然情感，在封格斯马尔打上深深基督教烙印，到
是像开始所想那样出于无聊。忧伤是种“犯罪心态”，早就没
有这种感受，现在依然憎恨，要“简化”灵魂，清除这种状态。
这本日记应当助心灵重获快乐。
忧伤是种复杂情感。当初从不分析自己快乐。
在封格斯马尔，也是个人，比在这里还要孤单……可是，为什
这事儿多复杂啊！如果……能分辨清，看到朱丽叶是在别处，而不是在
牺牲中找到幸福，她无需作出牺牲就幸福，感到受伤害，只
是因为种强烈自私心理复萌。
现在，得不到杰罗姆消息就惴惴不安，这就应当扪心自问：真
心甘情愿作出牺牲吗？上帝不再要求这样做，就觉得蒙受屈辱。
5月26日
直没有杰罗姆消息。他信即使寄往勒阿弗尔，也会给转来
……不安心情，只能对这本日记诉说；三天来，无论昨天博地之行，
还是祈祷，都未能片刻使释念。今天，也写不别什：到达埃
格—维弗之后所产生无名忧伤，也许没有别缘故。——这种忧伤，在
这里，却不由自主地染上神话色彩，不免惊讶，甚至有点惊慌。然而，
越来越压抑这种恐惧，还是宗教式。还叨念着：hicnemus①。
①拉丁文，意为“这就是树林”。
空气特别清新，周围静得出奇。想到俄耳甫斯①，想到阿尔
①俄耳甫斯：希腊神话中诗人、歌手、善弹竖琴。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
