。“你刚才说到狗是什意思?”
“黑狗。那是个家族典故,来自母亲。”她刚想进步做点解释,却又改变主意。
们离开集中营,走回卢布林。第次觉得它是座迷人城市。它逃过战争摧残和战后重建(正是战后重建让华沙失去原来风貌)。们正走在条鹅卵石铺就湿漉漉陡坡街道上,在冬季落日那美好橙色余晖映照下,鹅卵石都变成金色。们就像是从长期监禁中被释放出来样,对于重新成为这个世界、成为卢布林平稳交通高峰里正常生活部分而感到兴奋。不知不觉中,詹妮挽住手臂,拎着照相机皮带轻轻甩动,对讲起她个去伦敦学厨艺波兰朋友故事。已经说过,在性和爱情方面直讳莫如深,对诱惑向轻车熟路是姐姐。但在这天,从自束缚中解放出来,却反常态地干桩漂亮事儿。在詹妮讲到半时候打断她,亲吻她,接着还告诉她,她是见过最美丽女人,在这天余下时间里,只想和她做爱。她用那双碧绿明眸盯着眼睛,然后扬起手臂,刹那间还以为她要扇耳光。然而她指向街对面扇上方挂着褪色招牌小门。们踏过金色街道去维斯瓦旅馆。们遣走出租车司机,在那里呆三天。十个月后,们结婚。
开着从蒙彼利埃机场租来汽车,在漆黑房屋前停下来。然后下车,在果园里站会儿,仰望十月星空,克服心里那种不情愿进屋去感觉。重返被闲置数月或即使只有几个星期之久羊圈,从来都不是什愉快经历。漫长夏季假日行将结束,在九月初个喧闹早晨,们家人乱哄哄地离开这里。从那以后,就再也没有人来过。孩子们回荡在空气中最后缕声音也消散在古老石块静寂中。羊圈重新陷入对未来遥远展望——不是短短几周假期,也不是孩子们成长岁月,也不是今后将继续拥有它数十年光景,而是好几个世纪,乡下里好几个世纪。尽管并不真相信会有这种事情,但可以想象得到,在们离开这段日子里,从屋里家具、厨房里锅碗瓢盆、房间里挂画,到封面微微卷起杂志、浴室墙上那块澳洲形状陈旧污迹,直到挂在门后没人舍得扔掉园丁便服——因为琼常穿它,那件衣服上已经隐约显露出她轮廓——琼魂魄会以怎样方式去重新夺回它们,再次声明她对这些物品所有权。离开这里段时间后,屋子里所有物品间位置都在记忆中发生变化,产生倾斜,如胶片般被时光冲洗成淡淡棕褐色,或是比这种颜色更加浓重色彩。还有声音——钥匙在锁孔中第圈转动——产生种在听觉上发生微妙变化、超过听觉范围死寂回声,暗示着某种几乎正在回应中无形存在。詹妮向讨厌打开这扇房门。在夜晚打开它就更加困难:四十多年来,这栋房子直在零零碎碎不停扩建和变化之中,现在开启电源配电盒已经不在前门旁边。你得直穿过起居室和厨房才能找到它,而今晚还忘带手电筒。
打开前门,眼前如同
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。