“没关系
，”他安慰她，“
爱你，玛丽恩。”
玛丽恩坐在副驾驶，等待埃迪为她开门，因为她读
他所有书，知道他喜欢做这种事。
个英武粗犷男人在厨房门口劈木头。“上帝，他真壮！”玛丽恩下车，挽着埃迪胳膊，“这就是露丝警察？他叫什
名字来着？”
“哈利。”埃迪提醒她。
“噢，是——哈利。听起来很荷兰，但会试着记住。孩子叫什来着？自己外孙，竟然记不住他名字！”玛丽恩大声说。
还给她们画画拍照——房间里，可能会很有趣。”玛丽恩突然产生兴趣，“在那个房间里被爱——然后在那里被照顾，很好，为什不这样做呢？甚至死在那里都觉得很不错，可们应该怎处理那个该死壁球场呢？”她问埃迪。
玛丽恩还不知道露丝已经改造谷仓二楼——也不知道特德死在那里，只知道他是在谷仓z.sha，氧化碳中毒。她总以为他死在他车里，而不是在该死壁球场。
埃迪给她解释着诸如此类琐碎细节，开车拐到布里奇汉普顿大洋路，又从萨加波纳克路来到撒格大街。已经接近中午，太阳照在玛丽恩金发上，她头发还是那光滑。她抬起只手来遮挡阳光，埃迪伸手越过她身体，放下遮阳板。那块六边形浅黄色斑块像灯塔样在她右眼中闪着光，阳光照耀下，这块金子般斑点把她右眼从蓝色变成绿色，埃迪知道，他再也不会和她分开。
“直到死亡将们分开，玛丽恩。”他说。
“刚才也在这想。”玛丽恩告诉他，埃迪从撒格大街拐进牧师巷，她把纤瘦左手搁在他右大腿上。
“格雷厄姆。”埃迪告诉她。
“是，格雷厄姆——当然。”玛丽恩仍然精致、酷似希腊罗马雕塑脸上蔓延着无尽哀伤。埃迪知道玛丽恩想起儿子们哪张照片：四岁蒂莫西站在桌子浪费掉感恩节晚餐前，手里拿着根没有咬过火鸡腿，满脸怀疑，和四天前格雷厄姆盯着哈利端出来那只烤火鸡时神情模样。
从蒂莫西天真表情上，根本看不出他十年后会悲惨地死去——更不用说他死时候还会失去条腿。他母亲想帮他捡回他球鞋时，发现那条腿，这才意识到儿子已经死。
“来吧，玛丽恩，”埃迪低声说，“外面很冷，们进去和大家见个面。”
埃迪朝哈利挥挥手，哈利立刻朝他挥手，然后迟疑——退休警察当然不认识玛丽恩，但他听说埃迪很会讨老女人欢心——露丝告诉他。哈利也读过埃迪所有书，所以，他试探性地朝挎着埃迪胳膊
“上帝啊！”玛丽恩说，“看看那些新房子！”
许多房子并没有那“新”，但埃迪也记不清1958年之后牧师巷建起多少所谓新房子。当他在露丝家车道上放慢车速时，玛丽恩震惊地看着高耸水蜡树篱，树篱环绕着房子后面游泳池，虽然从车道上看不见，但她猜想游泳池就在那边。
“那个混蛋修个游泳池，对不对？”她问埃迪。
“其实，那是个不错泳池——没有跳水板。”
“肯定还会有户外淋浴间。”玛丽恩猜测，她手在埃迪大腿上颤抖起来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
