“当然。”他说。他停顿
下，把手肘搁在书桌上用手捂着脸，似乎在仔细考虑该说些什
或者怎说，“你告诉
事情很让人鼓舞，这表明记忆没有完全丧失，问题不在于存储，而在于读取。”
想会儿，然后说：“你是说记忆在那儿，只是没有办法触及它们？”
他笑。“如果你这理解话，”他说，“确就是那样。”
感到又沮丧又心急：“那要怎做才能记起来更多东西？”
他向后仰，看着面前文件。“上周，”他说，“在给你日志那天，你记下给你看你小时候家照片吗？把它给你
尾堆得到处都是，素描册乱七八糟地散在房间里。“你是个艺术家？”说，她点点头。“这就是为什会在大学里。”她说。记得她告诉她正在学艺术。“当然最后只能当个老师，不过人是要做梦。对吧？”笑。“你呢？你学什？”告诉她学英文。“啊！”她说，“那你是想写小说呢还是教书呢？”她笑，并非不友善，但没有提到来这儿之前还在房间里写故事。“不知道。”反而说，“猜跟你样。”她又笑，说：“好吧，敬们！”们用咖啡干杯，感觉——好几个月来第次感到——事情终于好起来。
想起这切，费尽心力地搜寻那个记忆空洞，试图找到任何可能引发回忆微小细节，这让筋疲力尽。可是跟丈夫在起回忆呢？它们已经不见。那些叙述连点儿残留记忆火花都没有打燃，仿佛不仅国会山之行没有发生过，而且他告诉事情也没有发生过。
“记得些事情。”对纳什医生说，“年轻时候事情，昨天想起来，它们还在，而且可以记起更多细节。可是完全不记得们昨天做过事情。星期六发生也不记得。可以试着营造个在日记里描述过场景，但知道那不是记忆，知道只是想象出来。”
他点点头：“你还记得前天什事吗？记得任何个你写下来小细节吗？那天晚上，比如说？”
想起记下睡前幕。意识到自己感到内疚，内疚是尽管他善良体贴，却没有办法回应丈夫。“不。”说谎道，“什也没有。”
不知道他要采取什别做法才会想抱他在怀里，让他爱抚？送花？巧克力？是不是每次他想做爱都需要来个浪漫开场，仿佛是第次？意识到诱惑大道对他是如何大门紧闭。他甚至没有办法放们婚礼上起跳第支舞曲，或者按们第次约会外出时吃菜单重新摆上遍，因为不记得。在任何情况下都是他妻子；当他想发生关系时他不该不得不勾引，仿佛们刚刚第次遇见。
但是不是曾经有次同意他要求，甚至想跟他做爱呢？有没有过醒来时残留记忆足够支撑欲望，因此心甘情愿时候呢？
“甚至不记得本。”说，“今天早上完全不知道他是谁。”
他点点头：“你想记得吗？”
几乎笑起来。“当然！”说，“想记起过去。想知道是谁、跟谁结婚。这些都是同件事——”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
