都笑着，在背景处稍微模糊
地方是
道栏杆，围栏后只老虎正在休息。个母亲，
心想。个女儿。在动物园里。看着女孩脸，突然惊讶地恍然意识到那女孩是，另外个人是自己母亲。呼吸凝滞在喉咙里。不记得去过动物园，但照片就在面前，这是们曾去过证明。想起两位医生话，默默地说：。母亲。盯着屏幕，想要把她形象刻进记忆里，可是画面退
色，被换成另外幅。照片上还是母亲，现在老些，但似乎还没有老到需要拄着相片中她使用拐杖时候。她脸上挂着微笑，但看上去精疲力竭，眼睛在瘦削脸上深陷进去。母亲，再次想，这时心里冒出几个不请自来字：受着痛苦。不由自主地闭上眼睛，不得不努力再次睁开。开始握住手里球。
接着图像很快被换，只认得其中几张。张是在回忆中见过朋友，阵激动后几乎马上就认出她。她看上去就像想象模样，穿着旧蓝色牛仔裤和件T恤，抽着烟，红头发松散凌乱。另张照片是她剪短头发染成黑色，副墨镜被高高地推在她头顶上。接下来张是父亲照片——是个小女孩时候他，快活地笑着，在们前室读报纸——然后是和本合影，与另对不认识夫妇站在起。
其他照片上是陌生人。个穿护士制服黑皮肤女人，另个身穿套装女人坐在个书架前面，从半月形眼镜上探出目光盯着镜头，脸上表情非常庄重。个有圆脸和栗色头发男人，另外个蓄须男人。个六七岁孩子，个在吃冰激凌男孩，接着又是同个男孩坐在桌子前画画。群人，东个西个地看着相机。个迷人男人，头发黑而略长，细长眼睛前架着副深色框眼镜，边侧脸上拉下道疤。照片没完没地出现，看着它们，想把它们放进脑海、想要记起它们如何——或者它们是否——跟生命锦缎交织在起。按医生吩咐去做。状态良好，可接着觉得自己开始恐慌起来。机器呼呼声似乎变尖变大，直到变成警报声，抓紧胃不肯放手。不能呼吸、闭上眼睛，沉甸甸毛毯开始在身上往下压，像块大理石板般沉重，让觉得自己快要被压死。
捏捏右手，可是它握成个拳头，什
也没有捏到。指甲捏进手掌心里：弄丢球。大叫出声，发出无声哭喊。
“克丽丝。”耳边响起个声音，“克丽丝。”
不知道那是谁，也不知道他们要做什，于是又叫出来，把毛毯从身上踢开。
“克丽丝！”
声音现在更大，警报声拖着尾音停下来，扇门砰地打开，房间里有人说话，把手放在胳膊、腿上和胸前，睁开眼睛。
“没事。”纳什医生在耳边说，“你会没事。在这里。”
他们保证切都会好，让平静下来——还把手提包、耳环和结婚戒指都还回来——纳什医生和便去个咖啡吧。它就在走廊里，规模不大，有橙色塑料椅子和黄色福米加桌子，摆着盘盘不再新鲜糕点和三明治，在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
