叹
口气：
“
丈夫不告诉亚当事。”说。”他把他照片都锁在
个金属盒子里，为就是不让见到。”纳什医生没有说话。”他为什
要这做呢？”
他看向窗外。看到们面前墙上被人涂个词：“王八蛋“。”让来问问你同样问题，你觉得他为什会这做？”
思索着所有可以想到原因。这样他就可以控制，拥有掌握力量；这样他就可以不给解这件事机会，而正是它可能让觉得是个完整人。意识到不相信以上任何条理由，剩下唯选择是简单事实。”想这样他更好过些，如果不记得话就不告诉。”
“为什他会好过些呢？”
“因为听会非常难过？要每天告诉有过个孩子、但他已经死、定是件非常可怕事情，而且方式又那可怕。”
是“过去时”、那纳什医生也知道他死。不想问，但明白必须问。
逼着自己开口：“你知道他被杀？”
他停车，关掉引擎。停车场里光线昏暗，只亮着片荧光灯，而且鸦雀无声，只听见偶尔有人咣当关上扇门，电梯嘎吱嘎吱地响起来。有会儿以为还有线希望。也许错，亚当还活着。这个念头点燃心。今天早上读到关于亚当事后，他就让觉得那真实，可是他死没有给这种感觉。试着想象它，也试着记起听到他被杀消息是什感觉，可是不能。似乎什地方出错。那种情况下，悲痛必定让无法承受。每天都全是无休无止痛苦和思念，明白心里有部分已经死去，再也不是完整自己。毫无疑问，对儿子那强烈爱会让记得自己失去什。如果他真死，那悲痛力量定会比失忆症要强大。
意识到不相信丈夫，不相信儿子死。有会儿，幸福悬在半空中寻找着平衡，但接着纳什医生说话。
“是。”他说，“知道。”
“你觉得还有其他原因吗？”
沉默会儿，接着想明白。”嗯，对他来说定也很难。他是亚当父亲，而且，嗯……“想到他是如何想方设法面对自己悲伤，同时也面对伤痛。
“这对你很难，克丽丝。”他说，“但你必须努力记住，这对本来说也十分困难。在某种意义上，更艰难些。想他非常爱你，而且——”
“——可是甚至不记得有他这个人。”
“是。”他说。
兴奋气泡在体内破碎，想次小小爆炸。随之而来是截然相反情绪，比失望更糟糕，更具破坏力，穿透身体留下痛苦。
“那怎……“只能说出这些字。
他告诉故事跟本讲样。亚当，在部队，路边炸弹。听着，下定决心努力撑着不要哭出来。他讲完后车里片沉默，时没有人说话。接着他把手放到手上。
“克丽丝，“他轻声说，“很抱歉。”
不知道该说些什。看着他，他朝探过身来。低头看着他握着那只手，上面横七竖八地有些小小抓痕。想象着他待会回到家，跟只小猫玩耍，也许是指小狗。过着平常生活。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
