们成长为军人肯定,可不知怎地,们觉得们有权期待更多。
胖中尉有点怕他,这发现让们很高兴;不管中尉何时出现,瑞斯脸上便浮现出高傲神色,们很难掩饰们快乐,又或者,当中尉说“好吧,军士”时——语调里不自在,听来几乎像道歉——也让们十分快乐。它让们觉得离瑞斯很近,这是军人间骄傲同盟。有两次,们在中尉身后挤眉弄眼,算是他默许们对他恭维,但仅两次而已。们可以模仿他走路姿势、他眯缝着眼凝视远方样子,把们卡其布衬衫改得和他样紧身,甚至学他说话习惯,南方口音什,可是们永远不会认为他是好好乔[7]。他不是那种人。在训练时间里,他要只是刻板服从,还有,们几乎对他无所知。
晚上,他极少待在营地,偶尔在几个晚上,他不是个人干坐着,就是找上两个和他同样沉默寡言干部,上陆军消费合作社喝啤酒,别人难以亲近。大部分晚上,以及所有周末,他都消失在镇上。肯定们没有谁指望他会在空闲时间里和们待在起——实际上,们从来就没这样想过——可是哪怕些微解点他私人生活也有用。比如,如果他曾和们起回忆他家,或聊聊他和他消费合作社朋友们谈话,或告诉们他喜欢小镇上哪间酒吧,想们全会又感动又感激。可他从不这样做。更糟是,们跟他不同,们除每天老套操练外,没有真正生活。小镇那小,迷宫般灰蒙蒙板房、霓虹灯闪烁,镇上挤满士兵。对们大多数人而言,那里只出产寂寞,然而,们曾在它街道上大摇大摆走过。周围没有多少小镇可供们闲逛;如果有点什乐子,那些首先发现人却想保密,据为己有。如果你年轻、腼腆,还不知道自己要是什话,那地方乏味之极。你可能在劳军联合组织附近徘徊,也许找个姑娘跳舞,可她对乳臭未干士兵始终冷漠无情;你也可以退而求其次,在西瓜摊和投币游戏机前找点平淡快乐,或者,你可以跟伙人在黑漆漆后街上无目地四处瞎逛。照例,在那里你会碰上另伙也在瞎逛士兵。“你们打算干什?”们彼此会不耐烦地问,唯回答是:“啊,不知道。四处走走,想。”通常,们会喝很多啤酒,直到喝醉或想吐为止,在回营地公共汽车上,感激地巴望着按部就班新天。
因此说们感情生活自给自足,可能就不足为奇。像沮丧郊区家庭主妇们样,大家从彼此无休止渴望中得到满足;们慢慢分成几个自私小圈子,再又形成三两伙哥们,就这三两人还因猜忌而不停变换。们用飞短流长串起无所事事时光,许多流言蜚语都是们排内事情;因为,排之外消息大部分来自连队文书。文书人很友善,长期伏案工作。在凌乱不堪食堂里,他喜欢从张餐桌踱到另张,边喝着仔细摇匀后咖啡,边散播各种传闻。“这是从人事部听到,”他开场白总是这句话,然后便是有关某个遥不可及高级将领些难以置信谣言(上校有梅毒啦;军队典狱长逃避项战斗任务啦;
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。