“实际上们会出去整天,”格蕾丝说。
“那又有什不起?”霍华德·怀特问。“只要愿意,想哪天去那儿就哪天去,骑自行车去。”这话有点言过其实——他不允许骑车超出直径二个街区范围——不过听上去不错,特别是他还加上句,“用不着克莱丽夫人带去,”说到“克莱丽”几个字时,他还故意拿腔拿调,女里女气地说。
“上学
泪水,嘴巴可怕地咧着,最后当着全班面,羞愧难当地嚎啕大哭起来。
在斯耐尔小姐课堂上哭泣不稀奇,即使是男孩子也样。颇具讽刺意味是,总是在这种场景——教室里唯声音便是某个同学低低哽咽啜泣,其余同学痛苦而窘迫,目不斜视——间歇中,从隔壁克莱丽夫人班上飘过来阵阵笑声。
然而,他们没法憎恶斯耐尔小姐,因为孩子们心中大坏蛋必须无是处,而不可否认,斯耐尔小姐有时候也会用她笨拙方法,试探着表达她好意。“们学习生词就像交新朋友,”有次她说。“们大家都喜欢交朋友,是不是?现在,比如说,今年开学时,对而言,你们都是陌生人,但很想知道你们名字,记住你们脸,为此努力。开始容易混淆,但是没多久,就与你们所有人都交上朋友。接下来们会起度过些美好时光——噢,也许是圣诞节时小派对,或这之类什东西——而如果没有做这种努力,会很难过,因为你们很难与陌生人起玩得开心,是不是?”她朝他们朴实而害羞地笑。“学习生词也是这样。”
她说这样话比其他任何事情更让人难为情,可这确让孩子们对她产生某种模糊责任感,当其他班上孩子们想知道她真有多糟糕时,她这样话也促使他们忠诚地保持沉默。“呃,不太坏,”他们会不自在地说,想换个话题。
约翰·杰拉德和霍华德·怀特放学后通常起走回家。克莱丽夫人班上两个孩子——跟他们住同条街弗雷迪·泰勒和他孪生妹妹格蕾丝总是跟他们起,虽然他们很想甩开他俩,但很少能做得到。约翰和霍华德在双胞胎跑出人群,追上他们之前,总是远远地跑到操场那头去。“嘿,等等!”弗雷迪会大叫。“等等!”没多久,双胞胎就跟在他们身边走,唧唧喳喳,模样格子帆布书包晃荡着。
“猜猜们下个星期做什,”个下午,弗雷迪尖声说。“是说们全班。猜猜。来吧,猜猜吧。”
有次,约翰·杰拉德对两个双胞胎明说,说很多,说他不喜欢跟女孩起走路回家,现在他几乎想说个女孩就够糟,而两个他已无法忍受。他意味深长地瞟眼霍华德·怀特,他们俩路沉默地走着,决定对弗雷迪坚持不懈“猜猜”不作回应。
但弗雷迪不会为个答案等太久。“们要去郊游,”他说,“去上交通课。们准备去哈蒙。你们知道哈蒙吗?”
“当然,”霍华德·怀特说。“个小镇。”
“不,不是这个意思。你们知道他们在那儿做什吗?他们做是,在那里把所有开进纽约火车从蒸汽式车头换成电力车头。克莱丽夫人说们准备去观看他们换车头什。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。