级级台阶，除非到
那终将到来
某
天，就像走上花园里拱桥，最后阶上升，紧接着就是第阶下降。再荣耀道路最终也通向众人厌倦，那时，人们就会掉头寻找新激情。当他把自己关起来准备国家大奖授奖仪式上演讲词时候，几周以来令人头晕目眩遭遇都凝聚成种带些讽刺意味满足感，种对他成功补偿。但种莫名其妙焦虑和担忧时不时涌上心头，被放大，冲淡他满足感，当然，以他此刻那平衡心态和感觉，他是绝不会让这些想法抬头。他认为，好好准备下演讲稿，他就会重新找到工作激情，因此他决定到奥菲利亚·费尔南德斯乡间别墅去写这篇讲稿，在那里他起码可以清静些。夏天快要过去，花园里已经有些许秋色。他很喜欢待在门廊里，面欣赏着景色，面抚摸着小狗、跟奥菲利亚聊聊天。弗拉加写作素材都放在楼个房间里。他打开卡片盒盖子，漫不经心地用手扒拉着，就像钢琴家在弹支曲子前奏。他告诉自己，切都很正常，在文学上取得如此巨大成功，有些事落入俗套是难免，尽管如此，《人生》成功仍不失为种正义之举，不失为对民族和祖国敬意。他现在可以坐下来写演讲稿，接受大奖，然后准备动身去欧洲。日期和数目字、各种签约和晚餐请柬，在他脑海里交织在起。奥菲利亚会儿就会带上瓶雪利酒进来，她会悄悄地、全神贯注地走到他身旁，关注他工作。是，切都很正常。远处传来只凤头麦鸡叫声，现在只需要铺开张纸，调好灯光，点上支雪茄。
他始终弄不清这启示是在那刻还是在后来降临，那时他刚同奥菲利亚做完爱，两个人仰面躺在床上抽着烟，看着窗外颗绿莹莹星星。侵扰，如果必须给这种事情个叫法话（其实怎
称呼它或者它本质上到底是什都无关紧要），侵扰应该是在他写下演讲稿第句话时候发生。第句话他写得极快，然后突然就停下来，就像是阵风吹过，把其中意义扫荡得干干净净。接下来是长久沉寂，但也许他从工作室下来时候早有预感，沉甸甸地压着他，像头疼或是感冒初起样。就这样，在个无法确定时刻，用种难以捉摸方式，那种说不清道不明沉重感、那阵黑风，终于成形：《人生》纯属虚构，克劳迪奥·罗梅洛故事和他所写东西没有丝毫关系。没有理由，也没有证据，但切都是假。几年辛苦，核对资料，追寻线索，剔除多余人物：切都是假。克劳迪奥·罗梅罗并没有为苏珊娜·马尔克斯做出什牺牲，没有以让她放弃爱情为代价还她自由之身，他也没有去做匍匐在伊蕾内·帕斯流着蜜糖脚下伊卡洛斯。弗拉加就像是在水下潜泳，回不到水面上，水流冲击着他耳膜，发出巨大声响，他知道真相。可折磨还没有结束。在这切背后，在更深水里，在泥浆和垃圾之间，还有真相：这些他从开始就全都知道。再点根烟，想想会不会是神经衰弱，亲吻黑暗中奥菲利亚双唇，都无济于事。也不必去做番推断，说是不是他书中主人公被推上神坛到太过分程度，他才
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
