耕平内心
怯懦让他无法再厚着脸皮追问什
。其实，这种怯懦在他小说中也时有体现。正因为他觉得自己性格缺陷已成为创作阻碍，他才越加困惑。比起实际创作，他进行自
反省时间反倒更为漫长。
“您妻子去世后这四年，您就和小驰相依为命地生活着吗？没想过要同谁交往试试，或者找个人结婚吗？”
面对香织犀利问题，耕平目不转睛地凝视着手中玻璃杯：“呃，到底是怎过来呢……开始半年，
直都沉浸在丧妻痛苦中，竭尽全力去适应这种新生活状态，所以其他什都没想。每天早晨，叫醒小驰，给他准备早餐，拖地抹窗洗衣刷鞋样样都来，有时还得去学校旁听孩子上课，哎，现在才知道上小学原来这麻烦。”
这是个独自抚养孩子男人真实感受。耕平得分文不差地准备好伙食费、教材费，得丝不苟地在运动装、泳装上绣上儿子名字，学校通知隔三岔五，要上交报告、感想更是不胜枚举。但是，向香织诉说抚养孩子辛苦又算什呢，虽然这确实让人白发虚增，但绝非不幸。耕平勉强挤出丝微笑：“不过已经习惯啦，而且写完《空椅子》之后，感觉半个自己似乎从她那里解脱出来
，现在也有余裕去想想别人。”
作家克服问题方式，实际上只能通过动笔创作，借助故事中虚构人物生存方式进行思考。这已俨然成为种习惯，即使是众人皆知再简单不过问题，作家往往要绕个大大圈，经过数月甚至数年，边创作，边思考。创作并非为找寻答案，而是以他们特有方式毫无遗漏地思考到底手段。
“想，您夫人听到这句话，定觉得非常幸福。”
晚风轻拂着香织黑亮秀发。群牛高马大外国人说笑着，打闹着，走上神乐坂。无法让生者忘怀死者和无法忘怀死者生者，到底谁更幸福呢？酒过三巡，青田耕平醉意微醺，恍惚地思考着。
“是。大家把丧妻男人想得太浪漫吧，并不认为有什特别。”
耕平不想让香织把自己当作个丧妻人夫来看，他希望在香织眼里，自己就是个纯粹男人。
“但是，可以感觉得到，不论是在您文章里，还是在您身体里，总无时无刻笼罩着种忧郁悲伤。”
“可以把那苦痛经历写进作品，真是太不起。”
香织闪烁着酒醉微红双眼说道
耕平突觉阵寒意刺刺地穿过脊背：“呃，是那种多愁善感、感情脆弱感觉吗？”
香织慌忙摆手：“不，完全不是那种黏黏糊糊感觉，而是爽朗干脆，非常迷人。”
个作家，不论经历过多少辛酸艰苦，若将这些情感直接写入作品，他便不能称之为作家。作家在创作中只能利用现实世界中某些元素，创造另个风格迥异世界，这与纪实文学完全不同。
“都在说，也说说你吧，你男朋友是个怎样人呢？”
说出这话时，耕平突然发现，原来自己仅是单纯地对香织抱有好感，而对她恋爱经历无所知。从她所说来看，耕平估计她应该是单身，但这个魅力十足三十岁单身女人，定有男朋友吧。香织举起酒杯，抿嘴笑道：“秘密。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
