爸爸缓缓绕过深达车轴积雪,转向他们车道。路上积雪很厚,整片白茫茫,看不见轮胎留下痕迹,两旁树木全都被白雪覆盖。空调吹出暖气带着塑胶气味,发出噪声很像马匹在,bao风中互相嘶鸣。
接近镇上时候,眼前白幕般大雪中逐渐出现车辆——深色大型物体,车头灯照耀。蕾妮看见前方有琥珀色和红色灯光闪烁,应该是娜塔莉驾驶着她铲雪车,带头开往旧矿场,那条路几乎看不见。
爸爸松开油门。面包车放慢速度,停在辆
蕾妮缩成团坐在沙发上,阅读老旧平装版《去问爱丽丝》,这是她在二手店里找到。这里世界让人感觉小得不可思议,为保暖,窗帘全部拉上,门也紧紧闩上,避免冷风与野兽侵袭。
“怎回事?再说次,请回答!”爸爸说。他在业余无线电前弯腰聆听。“玛芝,是你吗?”
蕾妮听见无线电传出大玛芝声音——因为静电干扰而变得破碎。“紧急求救。失踪……搜救部队……沃克小屋过去点儿……在大马路上会合。结束。”
蕾妮放下书。
“大玛芝,快回答。”爸爸说,“是谁?谁失踪?厄尔,你在吗?”
、几把起子,她尽可能记住每件东西位置。
他说得没错,她必须学会,否则会失去性命。
专注。
灯熄,按下秒表。
“开始。”
只有静电杂音。
爸爸转过头:“快去穿衣服,有人需要帮助。”
妈妈取出烤到半面包放在流理台上,用干净布盖住。蕾妮穿上最保暖衣物:裤脚折起卡哈特隔热裤、派克大衣、兔靴。接到大玛芝呼叫之后不到五分钟,蕾妮已经坐上面包车,等候引擎发动,这需要段时间。气温这低时候,面包车要暖很久才能发动。爸爸在外面清除风挡玻璃上冰,然后检查雪链。即使车头灯亮着,但因为风挡玻璃上冰雪太厚,她还是看不清爸爸脸,他五官片模糊,只剩下阴影和轮廓。他四周片漆黑,只有车头灯两道光束。
即使在车内,蕾妮呼吸时依然能看见白雾。
爸爸终于将风挡玻璃清理到能看见前方程度,他坐上驾驶座:“天气这差,失踪很糟糕。”
蕾妮伸出手,努力回想刚才看到东西位置。她将来复枪零件拉过去,迅速组装之后,用螺丝锁上瞄准器。她正准备拿抹布时候,秒表停。
“死。”爸爸轻蔑地说,“再次。”
***
十二月第二个星期六,他们和邻居起举行砍圣诞树派对。大家健行到荒地,各自挑选树木。爸爸砍倒棵常青树,拖到他们雪橇上拉回小屋,放在阁楼下角落。他们用拍立得家庭照片和假鱼饵装饰。几份礼物用发黄《安克雷奇矿工时报》包好,放在清香绿色树枝下。他们用魔术笔画上线条假装缎带。瓦斯吊灯营造出室内温馨气氛,灯光与依旧黑暗早晨形成强烈对比。狂风吹袭屋檐,不时会有树枝猛撞上木屋。
现在是星期天早上,妈妈在厨房做酵母面包,小屋里飘着烘烤面包时略带酵母酸味芳香。爸爸窝在业余无线电前面,听着杂音很重通信,手指不停调整转钮。蕾妮在静电杂音中听见狂厄尔声音,刺耳狂笑响亮清晰。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。