他在床上大吼，发出动物般
叫声，身体不停抽动。护士在他点滴里注射
些药物：“没事，迈修，冷静。你爸爸很快就会来。”
蕾妮很想最后对他说次
爱你，大声说出来，让全世界都听
她弯腰靠近，紧握住他手。泪水滴在他脸颊上，被凸起粉红色疤痕拦住。
山姆·詹吉绝不会这样丢下佛罗多，英雄绝不会做这种事。但书本只是反映现实，并非真正现实。书本里没有这种故事，身体变得破破烂烂少年，大脑切除到只剩脑干，不能说话、移动，也不会叫你名字。书本里也没有母女必须做出永生难忘恐怖决定，更没有明明应该在良好环境中生长宝宝，却出生就得面对崩坏人生。
她再次抚摩腹部，里面生命像青蛙卵样小，这
小应该感觉不到，但她敢发誓能够听见另个心跳回音，伴随她自己心跳。她只知道件事：她必须成为这个宝宝好妈妈，同时必须照顾她妈妈。就这样。
“知道你多想要小孩。”蕾妮轻声说，“现在……”
你必须守在所爱人身边。
绝不能让任何人看到她。
玻璃门在她面前呼声打开。
进去之后，她闻到消毒水和另种味道，有点儿涩涩金属味。柜台里，个小姐在讲电话。门打开时候她连头都没抬。蕾妮溜进去，想着不能被看见……时间太早，走廊很安静，病房门关着。到迈修病房，她停下脚步稳定心情，然后打开门。
他病房很安静，片漆黑，没有机器运作声音，除他宽大心，没有其他东西维持他生命。
他们让他坐着睡，他头固定在个中空东西里，连着身上背心，让他不能动。他脸上粉红疤痕感觉像用缝纫机缝过。变成这样，他要怎活下去？缝线、螺栓，顶着张科学怪人脸，无法说话、思考、触摸，也无法被触摸。她怎可以丢下他，让他独自活下去，没有她陪伴？
迈修睁开眼睛，只眼直直地望着前方，另只在眼眶里乱转。只有那只绿色眼睛和她记忆中模样。他挣扎，发出恐怖痛苦呻吟。
他张开嘴巴，大喊：“巴哇啊啊啊……”他用力挺起身体，仿佛企图挣脱。头套撞到病床栏杆发出哐啷声响。他前额上螺栓开始渗血，警报大作。“她嗯嗯嗯……”
“不要。”她说，“拜托。”
她身后门开，位护士经过蕾妮身边冲进病房。
蕾妮蹒跚后退，全身发抖，急忙戴起兜帽。护士没有看到她。
她将背包放在地上，走到床边握起他手。曾经因为劈柴、杀鱼、修理农具而粗糙这双手，现在变得像小女生手样细柔。她忍不住想起以前上学日子，在书桌底下偷牵手，互相传字条，满心以为世界将属于他们。
“迈修，们原本可以做到。们原本可以结婚，太年轻就生孩子，然后直相爱下去。”她闭起双眼想象那样人生，想象他们。他们原本可以相伴到白头，成为白发苍苍、打扮过时老人家，起坐在门廊上享受永昼阳光。
原本可以。
毫无用处话。已经太迟。
“不能丢下妈妈。你还有爸爸、家人和阿拉斯加。”说到这里，她不禁哽咽，“反正你不知道是谁，对吧？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
