①这首歌原是
们
《义勇军进行曲》，田汉作词，全民抗日歌，中共于
九四九年定都北平改名北京，以此作为国歌，来台湾后无人敢再唱。
②《葛莱齐拉》法．拉玛尔丁着，卓儒译。法国诗人拉玛尔丁、被认为是法国浪漫诗人之始。他最早也是最重要诗集《和声集》有注曰，在教堂廊柱阴影中，见柱上悬蕾幅童女出殡图画，棺旁盛开着百合花。——此书为散文诗体小说，吟咏个旅行至意大利摹坡里海湾十八岁法国青年与渔夫十六岁孙女之爱情，女孩因他离去，忧伤而死，中译全书二百页。中译大约是译者选译，应是抗战前九三0年左右出版，初读版本全无记忆。到台湾后，画家陈贝茂将所藏台湾版本赠。全书无序、无后记，版权页载明台北新兴书局出版，九五五年。
书比“行乐”快乐多
。
有封信中，他告诉:前天升空作战搜索敌迹，正前方云缝中，突然出现架漆红太阳飞机!他清清楚楚地看到驾驶舱里那人脸，脸惊恐。他来不及多想，只知若不先开枪，自己就死定!回防至今，他忘不那坠下飞机中飞行员脸。……没有看见，但是也忘不那在火焰中脸。
是，不论在信上他是如何倾诉他矛盾、苦恼和思家之情，在战火撩烧、命如蜉蝣大时代里，他是所有少女憧憬那种英雄，是个远超过普通男子、保卫家国英雄形象，是那样小女生不敢用私情去“亵渎”巨大形象。
高二那年暑假，吃过中饭，带他穿过中大校园去看嘉陵江岸那块悬空小岩洞。太阳耀眼，江水清澄，们坐在那里说读课外书，说他飞行所见。在那世外人生般江岸，时光静静流过，们未曾语触及内心，更未及情爱——他又回到云南，去近年。
九四三年四月，们正沉浸在毕业、联考日子里。有天近黄昏时，们全都回到楼里准备晚餐，个初中女孩跑上来找到，说有人在操场上等。
出去，看到他由默林走过来，穿着件很大军雨衣。他走半突然站住，说，“邦媛，你怎
年就长这大，这好看呢。”这是第次听到他赞美，那种心情是忘不。
他说，部队调防在重庆换机，七点半以前要赶回白市驿机场，只想赶来看眼，队友开吉普车在校门口不熄火地等他，跟着他往校门走，走半。骤雨落下，他拉着跑到门口范孙楼，在块屋檐下站住，把拢进他掩盖全身戎装大雨衣里，撑着靠近他胸膛。隔着军装和皮带，听见他心跳如鼓声。只有片刻，他松手叫快回宿舍，说:“必须走。”雨中，看到他牛跑步到门口，上车。疾驰而去。
这年夏天，告别生最美好生活，溯长江远赴川西。九四三春风远矣。
今生，未再见他面。
注释：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
