位于城中角沃博雷尔街4号,凸立着座六层高窄楼。在楼顶层,双目失明十六岁玛丽洛尔·勒布朗跪在张矮桌上。桌面上有副全城微缩模型,有城墙内成百上千房屋店铺,有大教堂带孔尖塔,有圣马洛雄伟古堡,有沿海排排竖着烟囱人家;杜摩勒海滩上探出个狭长木码头,海鲜市场吊着简易网眼顶棚,小广场里散布着类似苹果籽大小长凳。
玛丽洛尔指尖沿着厘米宽城墙行走,画出条凹凸不平曲线,把整座城市圈在其中。她摸到四门指向大海礼炮,它们就露天摆放在城墙顶上。“奥朗德堡”。她边嘟囔着,边顺着小楼梯摸索下去,“科迪尔街,雅克·卡捷街。”
屋角摆着两只盛满水铁桶,满得快要溢出来。叔祖父曾经告诫她要尽量让桶里水直满着。三层浴缸也是满。谁知道什时候又停水呢。
玛丽洛尔手指游荡回教堂塔尖,南面就是迪南门。整个晚上她都在模型上手游,等待叔祖父艾蒂安回来,这房子是他。前天晚上,他在睡觉时候出去,直到现在也没回来。又是晚上,时钟又转过天,整个街区悄无声息,可是,她无法入睡。
玛丽洛尔能听到此刻还在三英里之外轰炸机,越来越强静电干扰,以及贝壳里轰鸣声。
她打开卧室窗户,飞机噪声更清晰。夜晚本该是寂静无声:没有引擎声,没有说话声,也没有咔嗒咔嗒响动。今夜,确没有汽笛声,没有脚步声,就连海鸥也安静。只剩下潮水声音。六层楼下,个街区之外,大浪不停地拍打着城墙根儿。
有其他声音。
有东西轻轻落下声音,非常近。她熟练地打开左手百叶窗,手指准确地伸进夹条。有张纸卡在那里。
她把纸举到鼻子前。墨香,也许是汽油。纸声清脆,表明它在外面时间不长。
玛丽洛尔穿着袜子站在窗边,身后就是她卧室。在她房间里,贝壳摆在衣柜顶上;鹅卵石沿着护壁板排成行;手杖立在墙角;盲文版长篇小说扣在床上。飞机轰鸣声越来越大。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。