第二份煎蛋很快也好。现在轮到她父亲狼吞虎咽。“想来点儿桃子吗,亲爱?”唠叨着,玛丽洛尔已经听见开罐子和果汁流进碗里声音。几秒钟后,她把湿乎乎阳光融化在嘴里。
“玛丽,”爸爸低声说,“有点儿规矩。”
“它们——”
“们有很多呢,吃吧,孩子。每年都做。”玛丽洛尔吃完满满两大罐桃子以后,给她擦脚、脱下外衣,又把餐具收进水槽,然后问:“来支烟吗?”父亲矜持地道谢。火柴划过,飘起两缕烟雾。
某道门或某扇窗开着,玛丽洛尔听见催眠海浪声。
父亲刚报出自己名字,门那边呼吸声立刻变得急促,继而无声无息。大门吱吱地响,里面房门已经敞开。“老天啊,”个女人声音,“你怎这小——”
“夫人,女儿。玛丽洛尔,这是。”
玛丽洛尔正准备屈膝行礼,双粗壮手捧起她脸颊:地质学家手,还是花匠手。
“天啊,无论天涯海角,命运总能把他们连在起。宝贝儿,你袜子。噢,还有你脚!你们定饿极。”
他们走进狭窄玄关。玛丽洛尔听见铁门嘭地关上,然后是锁木门声音。两道锁,条锁链。他们被带进间有调料和发面味道屋子,是厨房。爸爸解开她外衣扣子,帮她坐在椅子上。“非常感谢,知道现在已经很晚。”他在说,而老女人——根本没时间理会他们千恩万谢,最初惊喜过后她正兴冲冲地忙活着:她直接把玛丽洛尔椅子推到餐桌边。划着根火柴、灌水壶、开冰箱、关冰箱。呼呼煤气声和咕嘟咕嘟烧水声。紧接着,块热乎乎毛巾盖在玛丽洛尔脸上。罐凉爽甜水放在她面前。每口都宛若天赐尤物。
“艾蒂安怎样?”父亲问。
说:“把自己像个死人样关上天,第二天再像海鸟样找吃。”
“他还是不——?”
“二十多年。”
也许两个大人都有些言无不尽,也许她应该关心下——总是无中生有看见东西叔祖父和她熟悉人或事命运——但是,现在她胃充实,血液回暖,透过打
“啊,镇子里已经人满为患。”边走来走去边像讲故事似慢吞吞地说。她似乎不高,穿双结实厚鞋。她嗓音低沉、沙哑——像海员和烟民。“有些人住得起旅店或者租房子,大部分人住在仓库里,睡在草垛上,食不果腹。想收留他们,可是你叔叔,你知道,可能会因此心烦意乱。没有汽油,没有煤油,英国船走很久。他们把带不走都烧,起初,点儿都不信,但是你叔叔,他收音机直开着不关……”
磕鸡蛋。黄油在热锅里冒泡。爸爸简明扼要地讲述他们逃亡之旅,包括火车站和慌乱人流,不过没有提在埃夫勒镇停留。但是,玛丽洛尔完全沉醉在小厨房丰富气味里:鸡蛋、菠菜、融化奶酪。
个煎蛋上桌。她把脸放到它热气里。“可以给把叉子吗?”
老女人笑:个让玛丽洛尔顿时感到温暖笑声。立刻,把叉子塞进她手里。
煎蛋放进嘴里,像云样暄软,口嚼下去,拉出黄色金丝。说:“猜她喜欢这个。”又是阵笑声。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。