为什
风吹不动？
草地另
头，个美国人看见个男孩离开病人
帐篷，走出树林。他站直
，抬起手。
“站住。”他喊道。
“停止前进！”他再喊。
但是，维尔
银色、蓝色，蓝色、银色。
病床间，纸张飞舞。维尔纳阵狂喜。他看见埃莱娜夫人跪在煤炉旁生火；看见孩子们都在床上；看见幼小尤塔在摇篮里熟睡；看见父亲点亮盏灯，走进升降机，然后无影无踪。
他听见福尔克海默声音：你行。
维尔纳裹着毯子，身体似乎失去分量。在被掀起帐篷边，树迎风起舞，云翻涌前行。他先伸出条腿，晃晃，再伸出另条，下床。
“恩斯特。”他旁边人说，“恩斯特。”这里没有恩斯特；病床上没人搭话；门口守帐篷美国兵睡着。维尔纳从他身边走向草地。
折叠烟囱，抽掉屋顶三块顶盖，窥视里面。做得太精致。
每天，在他左边或右边，总有死去伤员灵魂向天空飞去，而这对于他来说就像去远方听音乐，好像有道门挡在豪华老式收音机前，他只能把没坏耳朵贴在病床上去倾听，乐曲轻柔，有时候他搞不清楚到底有没有音乐。
维尔纳清楚地感觉到心中涌起愤怒，但他不知道是为什。
“他吃不下去。”个护士用英语说道。
医生袖章。“发烧吗？”
风吹透他内衣。他是只风筝，个气球。
他曾经和尤塔用碎木头做过只小帆船，在河里试航。尤塔把船身漆成诱人紫色和绿色，本正经地把它放进水里。它顺流而下，在他们够不到地方被平缓污水吞没。尤塔忽闪着泪水盈盈眼睛看着他，用力扯着毛衣上破线球。
他说：“这没什。很少有试就成。
们再做个，做个更好。”
真做吗？他希望是做。他似乎对小船有印象——只更能游船——在河水上漂漂荡荡。它转个弯，抛下他们走。是不是？
月色皎洁，月如瀑，疏散云层掠过树梢，落叶纷飞。但是，风吹不动月，维尔纳看见它散出道道从容不迫芒，缓缓地、缓缓地穿过云层，透过空气，照在每寸坑坑洼洼草地上。
“高烧。”
他们继续说很多话，还有数字。在梦里，他看见个水晶般明亮夜晚，运河冰冻，矿工家里灯火通明，农民在旷野上滑冰。他看见艘潜水艇在大西洋无深渊里熟睡；尤塔趴在舷窗口，对着玻璃吹气。他原以为可以看见福尔克海默伸出大手，拉他起来，把他关在欧宝里。
玛丽洛尔呢？玛丽洛尔手仍然停留在他指缝间，她还能像他那样感觉到对方手指力量吗？
天晚上，他坐起来。周围不是病人就是伤员。九月暖风从田野奔涌而来，帐篷上波纹荡漾。
维尔纳缓慢地转动头。风，声势浩大，阵强似阵，绳索向四面八方撕裂着帐篷，他从掀起帐篷缝里看见大树弯腰弓背，东倒西歪。世界沙沙地响。维尔纳把他旧笔记本和小房子装进背包，拉好拉锁。邻床人在自言自语，其他半死不活人都在沉睡。维尔纳已经不觉得口渴，只是倾泻在帐篷顶上冰冷月让他感觉到疼痛。帐篷外，树尖上，浮云疾驰。奔向德国，奔回家。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
