“写
本书得花上
年时间，如果为
报复而写书，那可是太辛苦。”
“如果你知道自己要去报复
东西有多
微不足道话……”
“当然，是在开玩笑。们在起有过好时光。们是成年人，知道它总有天会结束。你瞧，现在们可以像朋友样地见面，在起谈论亨利。”
付账，和她同走出餐馆。沿街向前二十码，就是那个前面铺着阴沟盖门道。在人行道上停住脚步，说：“想你是去斯特兰大街吧？”
“不，去莱斯特广场。”
“没注意到有什不对头地方啊。”说。
“想问问你——哦，知道你很忙——你能不能有时候来看看他。想他很孤独。”
“同你在起？”
“你知道，他从来没有真正注意过，多少年来都是这样。”
“或许他已经开始注意到你什时候不在。”
为当时脑海里浮现出镜子里看到那幕缘故吧，因为并没打算要同她做爱——就连再去看望她打算都没有。她太美，在心里激不起可以亲近念头。
落座后，个早就认识服务员过来向打招呼：“您好久不来，先生。”听后真希望自己刚才没对萨拉说那句假话。
“噢，”说，“现在在楼上吃午饭。”
“您，太太，也是好久……”
“差不多有两年。”萨拉用那种有时候让感到恼恨精确性回答道。
“去斯特兰大街。”
她站在门道那儿，街上空荡荡。“就在这里同你说再见吧，见到你真高兴。”
“好吧。”
“有空随时给打电话。”
走近她身边——能感觉到脚下阴沟盖。“萨拉。”说。她下子掉开头，仿佛在观望有没有人过来，是不是有时间似……可是待转过头来后，她又爆发出阵剧烈咳嗽。她弓着腰站在门道上，咳阵又阵，连眼睛都咳红。她身上穿着皮
“并不常出去，”她说，“现在。”阵咳嗽袭来，来得正是时候，使她可以不用再说下去。尽管回避事实并不是她习惯，但咳嗽过去后，她已经想出新话题。“你在写新书吗？”她问道，口气就像是在与不认识人——人们在鸡尾酒会上碰到那种不认识人——说话样。就连第次见面们起喝着南非雪利酒时候，她也没问过这样话。
“当然。”
“你上本书不太喜欢。”
“那段日子里写东西就是种挣扎——心思平静下来……”其实还不如说“心思纷乱起来”。
“有时候，害怕你又会钻到过去想法里面出不来——指讨厌那种想法。有男人会这样。”
“不过还记得，您喜欢叫份大杯拉格啤酒。”
“你记性真好，阿尔弗雷德。”看到萨拉还记得自己名字，服务员开心地笑。萨拉总有同服务员们搞好关系诀窍。
端上来饭菜打断们乏味闲聊。直到吃完饭以后，她才透露出点来意。“想要你同块儿吃午饭，”她说，“想问问你亨利事情。”
“亨利？”重复道，尽量克制着，不让声音里流露出失望语气。
“为他感到担忧。那天晚上你觉得他怎样？是不是有点反常？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
