东西。他穿好衣服，八点钟时下楼吃早饭。
他走进餐厅时，里面还空无
人。当他坐着等菜时，稀稀落落地来
些人。在喝茶当儿，他看到波兰姑娘们随着她们女教师出现：她们本正经地走到窗口桌子旁坐下，容光焕发，但眼睛里还有些红丝。接着，门房毕恭毕敬地向他走来，通知他可以动身。汽车等在外面，准备把他和其他旅客送到至上饭店，从那里，这些客人可再乘汽艇经过公司私开运河到达火车站。时间很紧。但阿申巴赫却不以为然。现在离火车开时间还有个多小时。对于旅馆里过早地催客人离开那种习惯，他感到很不满意，他要门房让他再在这里安安静静地吃顿早饭。那人犹疑不决地回去，五分钟后又出现。他说，汽车不能再等下去。“那
就让它开走吧，只要把箱子带走！”阿申巴赫激动地回答。他本人到时间可以乘公共汽艇去，动身事请他们不必再操心，让他自己决定。服务员欠着身子走。阿申巴赫摆脱服务员絮叨，感到很高兴，他从容不迫地吃完早饭，还从侍者那里接过张报纸来看看。最后他总算站起身来，时间委实十分局促。正在这时，塔齐奥跨过玻璃门走进餐室来。
他跑到自己餐桌去时，在正要动身阿申巴赫面前走过。在这位头发花白、天庭饱满长者面前，他谦逊地垂下眼睛，然后以他惯有优雅风度抬起头来，温柔地凝视着阿申巴赫脸，走开。别，塔齐奥！阿申巴赫想。
看到你时间太短。他反常态，撅起嘴唇作出副道别姿态，甚至轻轻发出声来，还补充说句：“上帝祝福你！”于是他起身就走，把小账分给侍者，与那位矮小和气、穿法国式上装经理告别，像来时那样徒步离开饭店。他穿过横贯小岛开着白色花卉林*d来到汽船码头，后面跟着拎手提包服务员。他赶到码头，上船，但乘船时感到闷闷不乐，思想负担很重，而且深为悔恨。
航路是他所熟悉：开过咸水湖，路过圣马科，直驶往大运河。阿申巴赫坐在船头圆凳上，手臂倚着栏杆，只手遮住眼睛。市郊公园在他眼前掠过，不会，仪态万方广场又展现在前面，然后渐渐远去，接着是排排宫殿式屋宇，河道转向时，里亚尔多⑪灿烂夺目大理石桥拱就映入眼帘。阿申巴赫出神地望着，胸口感到阵绞痛。威尼斯空气，以及海洋和沼泽隐隐散发出腐臭气味，曾促使他迫不及待地离开这个城市，但现在他又感到依依不舍，深情而痛苦地吸着这里空气。难道他过去不知道、也不曾体察到，他是多怀恋着威尼斯切景物？今天早晨他只是稍感遗憾，怀疑自己这做是否不理智，而现在，他却是愁肠寸断，心痛欲裂，泪水次又次地润湿他眼睛。他责问自己，这点他过去为什竟然没有预见到。使他耿耿于怀，也是三番两次最使他受不，显然是因为他怕再也见不到威尼斯，今后将和这个城市永别。既然他两度感到这个城市有害于他健康，两度逼他抱头鼠窜而去，那今后他就应当认为这是个万万住不得地方；这里环境他可适应不，再上这儿游览自然毫无意义。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
