“好吧……愚蠢……”史平奈尔先生微笑说，含着道歉和简直谦卑
神情……
“愚蠢！”科勒特扬先生重复说
遍，用劲晃晃脑袋，表示对自己论点有充分信心。“这种臭文章，本来丝毫不值得为它费口舌，坦白地说，拿它包面包
都会嫌太脏，要不是它向解释些过去还不明白事，些变化……不过，这跟你不相干，也不是所要跟你谈。是个忙人，有比你那些不可告人形影更有意义事情需要考虑……”
“写是‘不可磨灭形影’。”史平奈尔先生说，挺直胸膛。这是他在这幕中，唯显出点尊严次。
“不可磨灭……不可告人……！”科勒特扬先生回答，看看信稿。“你这手字写得真糟糕，亲爱；写字间里才不会雇佣你哩。乍看，倒还整齐，但再细瞧下，那就东倒西歪，漏洞百出。不过这是你自己事，跟不相干。来是为要告诉你，你首先是个混蛋——嗯，这点你恐怕早已知道。此外，你还是个十足懦夫，这大概也用不着向你多加证明。内人有次写信告诉，你碰
”
史平奈尔先生把信装进信封，贴上邮票，用纤巧字体写上姓名地址，交给邮局。
科勒特扬先生敲打史平奈尔先生房门；他手里拿着张写满工整字迹大信纸，那副模样看来像是要使用强硬手段。邮局已经履行职责，这封信走它应该走道路，完成它那奇特旅程，从“爱茵弗里德”又回到“爱茵弗里德”，正确无误地到达收信人手中，时间是下午四点钟。
科勒特扬先生走进来时，史平奈尔先生正坐在沙发上，看自己那部封面画得离奇古怪小说。他站起来看看客人，眼光里含着诧异和疑问神情，他脸孔却明显地涨红。
“你好，”科勒特扬先生说。“请原谅打扰你工作。不过请问，这是你写吗？”他说着，用左手举起布满工整字迹大信纸，用右手背把它敲得噼啪直响。然后，右手插进舒适宽大裤子口袋里，头歪向边，像有些人习惯那样，张开嘴巴听回音。
史平奈尔先生怪模怪样地微笑起来：微笑中含有点殷勤，还带着点不自在和近乎道歉神情。他伸手摸摸头，好像在思索，然后说：
“啊，不错……是这样……冒昧……”
原来他今天对自己性子让步，直睡到晌午。结果内心负疚，脑筋昏沉，神经有些紧张，斗志不昂。再加上空气中已开始有春天气息，使他迷糊，引起股忧伤情绪。这切都必须提到，才能说明他干吗在下面幕中，表现得那
可笑。
“唔！啊哈！很好！”科勒特扬先生说，下巴抵住胸膛，竖起眉毛，伸出两臂，还做出系列类似准备动作，表示他在提出例行问题后，打算毫不留情地转到本题上来。由于他很欣赏自己神态，因而这些准备动作未免做得有点过火；接下来所发生，似乎跟这装腔作势吓唬人开场并不完全相称。史平奈尔先生脸却已变得相当苍白。
“非常好！”科勒特扬先生重复道。“那让亲口答复你吧，亲爱，还请你注意，认为你给个随时都能找他谈人，写长达数页信，是愚蠢……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
