工厂工人,军转民之后工厂濒临倒闭,两人待岗在家。她还有个常年不靠谱哥哥,不念书,不上班,不结婚,什都不做。她原以为大学毕业也会回到家乡那座小县城里,在工厂谋职,像上代人那样活着,但眼下来说是不可能。临走时她对母亲说,这样也好,让去大城市见见世面,也许会有好运气呢。
信奉运气是件让人忧伤事,运气可能在上海,也可能像博尔赫斯小说里所写,在开罗。谁知道呢?信奉运气穷人会四处流浪。流浪可能是个滥俗词,若称之为流亡又显得过于沉重。
E市人才市场挤满来自全国各地年轻人,梅贞拱向个摊位,看到美仙瓷砖人事主管陆静瑜。她递上简历。陆静瑜问,你是重庆人啊。梅贞不好意思地说,是重庆下面个县。她反问陆静瑜籍贯,陆回答说,是台湾人,现在担任这家公司人事部督导。又说,你可以到储运部来试试,会用EXCEL吗。梅贞说,会。陆静瑜微笑,说等你来面试。梅贞想,她口音可疑,没有台腔,可能是大陆人,可能只是想骗去做流水线工人。
到铁井镇她发现这地方小得可怜,她家乡县城远比这里热闹,有五十万人口。当她走到开发区,情况完全变,这天早上,数万名打工仔从宿舍区涌出来,像浪潮转换为支流,按照不同款式制服分别进入某家工厂。七点五十五分,街道变得极为安静,人都不见。她站在街边,茫然地转圈,徘徊在美仙公司大门口。她想,无论如何不能去做流水线,会被流水线非人劳动折磨成另个人,但假如真没有办法,也许会去尝试下流水线。在名保安催促下,她走进工厂,走进铝合金隔板搭成办公室(她以为会有栋办公楼),看到不远处白色厂房尽头,宽阔货场上,储运部员工身穿紫色衬衫正列队接受主管每日例行训话。那里堆满立方体包装建材,两只白鹭正飞过片荒草上空。
这地方不好也不坏,可以挣份工资,如此而已。梅贞落脚下来,像粒细沙被浪潮冲到岸边,和无数细沙起组成平缓沙滩。这就是她该在地方,除身体之外,也是想象力落脚之处。她确实没有被安排去做流水线,而是在储运部做名库存数据录入员,每天敲打上千个阿拉伯数字,核对外地分销处库存量。像她这样录入员有十个人(全是女孩,大专毕业,二十多岁),同样需要每天早晨八点站在货场上聆训。
夏天时,梅贞回趟学校,拿到毕业证书,再返回公司时将其交给陆静瑜,封存在档案库里。陆静瑜开玩笑说,以为你不会回来,你这去用个月,是走回来吗?梅贞说,交通线断,从来没见过这大洪水,整个南方都被淹。
回到开发区,她在镇上走圈,发现这里情况还稳定,水位虽然很高,甚至有些民宅陷入内涝,但并不存在决堤溃坝风险。她想这里毕竟靠近上海啊,国家力保地区,确实没有来错地方。
她留在这里另个原因是工厂免费食宿,省下笔开支,寄回家里。美仙公司在镇边小区里包下三栋公寓,九四年盖毛坯房,每个房间里住
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。