“你是
睡过
年纪最大姑娘。”在浴缸里，他纠正
下时态，使之更拗口，“将要睡过。”
“竟敢如此羞辱？”
“不，只是陈述个客观事实，它无关于你，是陷入时光迷局。”
“你在气！”美琪照着镜子，转身向他扔过来个牙刷。“如果当年你和谈恋爱，可能是你睡过年纪最小姑娘。”
“有道理。”
人又是个考验），李白与她光着脚坐在榻榻米上。“这种桌子叫horigotatsu，有被子那种叫被炉或暖桌，夏天取走被子，就不知该叫啥好。可以翻译为堀座桌。”他又贩卖二手知识。
“经常站在办公室窗口，看你开助动车，穿双拖鞋来接小孩。”美琪打断他。
“你早就应该来找。”
“凭什
？人人都知道你是饭馆老板娘面首，还被你写进小说里。当然，她去世，不谈这个。”
“不谈。有人知道写过你吗？莫凡？”
从饭桌到电梯到浴室，他们脱鞋穿鞋又脱鞋，讲述各自际遇。美琪害羞，不肯开大灯，至衣服全脱光时，两段漫长流离人生也在昏暗中简述完毕。她经历，与李白大吵架后，又读两年幼师，顺利毕业，分配到所条件很差幼儿园做老师。二十六岁结婚，婚后丈夫升至市里当秘书，育有子。靠着各种关系，工作能力也够出色，三十五岁做到太阳花幼儿园园长职务，与此
“笑话，连你都不知道你写过。”
好吧，李白想，今天只能多喝点。抬头看到美琪泪水涟涟，拿过餐巾纸伸手替她去擦。是芥末，拜托，她推开他手。李白苦笑着摇头：“三十岁以后变得笨拙，对任何事情都想做出解释却偏偏经不起质问。这是种莫大过错，来自人格中缺陷。”美琪摘走他停在半空餐巾纸。
李白望着她。你是唯撂话说残忍人，这句话震撼，二十年都没忘。当然可以将它视为十六岁少女胡言乱语，听过难听话多去，不差这句。通常会承认，就是个×××人，无可救药，但不能承认自己残忍，所以它反而不像是胡言乱语，像下咒。这是记得你唯理由。设想过与你重逢，就像设想过与大多数告别过人重逢样，夹在幼稚过去和衰秃顶未来之间，对此前和此后都做出解释。这种解释必须依靠重逢，而不是别。重逢，它所具有深邃性，人得有多好运气才能恰如其分地重逢。
李白连说堆重逢，越说越颓，忽然感觉自己左脚被她踩住。桌上酒，堀下盟，两人都惊呆，抬头看对方，她很快把脚挪开。“对不起，不是故意。”美琪脸红。
守真志满，逐物意移。半小时后李白拎着打包袋跑到太子大酒店前台，当班经理仍是国兴旧相好，冲着他连连眨眼。“很久没来开房。”是啊。“你叔最近在哪儿呢？”不知道！“你没吃多久嘛。”你管吃多久呢？“豪华套间今天可以对折给你。”感谢！李白拿房卡就跑。太子大酒店部分楼面重新装修过，电梯间有股油漆味，他拉着美琪手向上升。怎才能学得像国兴中年以后样子呢，那种坦白，那种绽放，那种时光倒流。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
