微笑。她
脖子上挂着奶奶求来
个“乾隆通宝”铜钱和块心形小玉石，身上穿是奶奶买衣服，脚上是奶奶买鞋，玩绒毛熊来自出嫁姑姑。妈妈买衣服都封存在楼下个大包里，给串海螺项链也搁在柜子里。爸爸买辆儿童脚踏车，冷落地摆在底楼父母卧房，落上
层谷壳灰。
谢炎艳其实出生在广东。四个月大时候，妈妈带她回到这里，个月之后妈妈又离开。还没有断奶谢炎艳看到牛奶就哭，奶奶想尽办法喂米糊让她活下来。小妹妹则出生在梧州，因为在广东生要花很多钱。五六个月之后，妈妈如同在谢炎艳出生后样出门打工。
妈妈忙于和爸爸起出门打工原因是，她患有“地中海贫血症”，直要吃药，只靠爸爸个人工资，付不出她药费连带家花销。眼下妈妈在广东也经常不能上班，很少寄钱回来。爷爷前两年可以帮人栽树割草，打打零工，眼下只能靠种好几亩田，供应家口粮。
爸爸偶尔给谢炎艳打电话回来，妈妈却绝少出声。因为母女语言不通。妈妈是佛山人，在这边又很少待，不会这边方言，谢炎艳又听不懂她口音浓重“广普”。这也是谢炎艳不愿去广东原因。
问她喜欢爸爸妈妈，还是爷爷奶奶？谢炎艳犹豫半天，最终选择“喜欢奶奶”，因为“她从小养
到大”。当然还要加上爷爷。
在谢氏家族聚居这处大院子里，谢炎艳和妹妹不是仅有留守儿童。七户人家中，有三户在外打工，过年才回来。
在六洛小学学生里，几乎没有父母都在家中。其中两个学生是父母双方出门，单亲则有好几个。六洛村支书介绍，全村近八百人中，有两百多人在外务工，学龄儿童中母亲出走不归有十户，仅仅李万薇所在五组，母亲“跑”小学生就有三个。
谢炎艳班主任王老师说，能感觉到缺少父母陪伴孩子心里孤独，像是缺块，拼命弥补却补不起来。谢炎艳“可能是最好朋友”吴丽艳爱哭爱笑，块上学伙伴谢婷婷会莫名其妙发脾气，新近好朋友李万薇模仿在夏宜乡上六年级哥哥“谈恋爱”，甚至年级男孩谢林州也宣称自己有女朋友。相形之下，谢炎艳算是“比较听话”。
暮色降临，院子外墙褪去微红余晖，谢炎艳站上院门口棵矮树，像是在向远方眺望，这是本地儿童习见姿势。四下片沉寂，谢炎艳轻轻哼起学校教《核心价值记心头》，“富强m;主文明和谐……”，缺少妈妈摇篮曲陪伴，这是她和伙伴们童年歌谣。
广西大瑶山深处六洛小学二年级课堂，只有谢炎艳个学生。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
