张新颖:那你说重要,就是十万字这个形式?
王安忆:表面上是个形式,或者说篇幅,内里却是个结构问题。这个长篇虽然不长,是个小长篇,你说是长中篇也可以。但它超出惯常中篇五万字规模,开始摆脱惯常长篇结构上编年方法,不是依赖时间自然长度来填充篇幅,它是写事情。
张新颖:它虽然不是编年,但还是写个人怎步步地到现在这样个境地。
王安忆:这就是故事结构。前面《流水三十章》也好,《黄河故道人》也好,都是从小写到大,所有事件都是以个人历史来链接,这有着先天合法性。《流水三十章》应该有个事情,但没有太多材料,所以还得依靠时间。时间可以允许有不那严格情形出现,故事却要求逻辑谨严。《米尼》对作用蛮大。
张新颖:它比较清楚,也简单,有个很核心东西。
尼》之前?
王安忆:之前。这段时间写作突然顺畅。
张新颖:觉得很奇怪,为什会有这批作品出来?这些作品是特别喜欢。这样说可能作家也不太高兴,特别喜欢你什东西,不喜欢你什东西。你别当回事。是很喜欢《神圣祭坛》这类。
王安忆:这个阶段大致是从《弟兄们》前后开始吧。
张新颖:怎会有这类作品?
王安忆:它很单纯,其实这个故事就是写米尼和阿康这对男
王安忆:好像从这时候进入个状态,开始有点得心应手,写作时候会知道什是重要,什是不重要。或者说知道怎把篇幅填满,什样篇幅填些什东西,用什东西填什样篇幅。《弟兄们》《悲恸之地》《神圣祭坛》《好婆和李同志》《逐鹿中街》,先后次序可能有些颠倒。写这些东西时候,心情不焦虑,很从容。写有些作品时候很焦虑,好像要证明自己什,喊出什口号,年轻时候容易这样子。潜意识里多少是想夺人耳目,尤其当评论界盯着你,随时要对你做出判断。这些东西写得很平静,很稳当。这些小说写得扎扎实实,遣词造句都特别舒服,左右逢源那种感觉。这个状态其实是类似《海上繁华梦》时期。就好像个运动周期,骚动喧哗阵子,然后平静前进,再骚动喧哗,再平静。然后就到《米尼》。《米尼》是九八九年写。
张新颖:《米尼》好像跟你采访有关系是吧?
王安忆:是去白茅岭采访。《爱比尔》也是和白茅岭采访有关系。在那里待个礼拜。《米尼》延误发表和出版,所以人们多半以为是更后期写作。
张新颖:单行本先出,记得是江苏文艺出版社出。
王安忆:先是给《十月》杂志,因为形势原因,退稿。当时,叶兆言在江苏文艺出版社做编辑,设计个丛书,直接就出书。过后蔡测海帮忙,又在《芙蓉》上发下。这拖拖延延,也没引起什注意。事实上《米尼》对写作来讲,蛮重要,因为是第次写个十万字规模东西。现在觉得这个规模蛮适合。就像前段时间觉得五万字适合样。觉得十万字东西挺适合表达。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。