大川小学所在地在地球仪和地图册上，不过是
片未标记
空白。环绕着日本巨型核心城市东京和大阪两大平原上，则密密麻麻地镶嵌着各种公路、铁路和地名，不过越往本州岛北部延伸，这些标记就越少，直至逐渐消失。即使在灾难袭击这片海岸前，日本也没有任何地方比这里更接近死亡世界。
在古代，东北地区还是个臭名昭著苦寒之地，充满蛮族和妖怪。即使到
今天，它也是片遥远边缘地带，令人莫名感伤。对于城市人而言，它就是传统乡村象征，只是种民间记忆。
17世纪俳句诗人松尾芭蕉在描述自己旅行经历名作《奥之细道》中写到过东北地区，在诗人笔下，那里是孤独和与世隔绝象征。即使在19世纪末期日本迅速现代化之后，东北地区也比其他地区更贫穷，有更多饥民，更为落后。北方男人心性坚毅，任劳任怨，成为帝国军队主力。这片土地盛产粮食和水果，但大多是供应给更富裕南方地区。收成差年头，东北地区常常闹饥荒。过去人们常说，北方为东京提供“三宝”：大米、战士和妓女。
今天，东北地区面积占本州岛1/3，人口却只占1/10。那里有令人费解地方方言、怪异特质和古老灵性，现代日本人甚至将其视为异类。北方还有神秘佛教崇拜，古老寺庙里供奉着得道高僧尸骨。有个由失明女萨满师组成团体，成员每年相约去次被称为恐山火山，那里历来被看作黄泉入口。东北地区也有新干线和无线网络，以及其他21世纪便利设施。但是移动网络信号在偏远山区和沿海地区非常微弱，在富足表象下，东北地区留给外界印象依旧是老样子，神秘莫测、难以理解，甚至有点令人毛骨悚然。
解这地区最大城市仙台，与日本大多数县首府样，这是座舒适惬意城市。但在3月11日电视新闻里陆续出现其他地名——大槌、大船渡、陆前高田和气仙沼——不仅让外国人感到陌生，很多日本人也不甚解。气仙沼和石卷市渔港之间，有错综复杂海岸线，其间分布着又深又窄海湾，但地图上对这片区域没有标记任何地名。
在张更大地图上可以找到这片模糊不清地区名字：三陆海岸。它有三个与众不同地理特征：其中两个十分明显又令人叹为观止，另个则秘而不显。第个是北上川，东北地区最大河流，它从山林中路向南流向两处不同河口，处位于石卷市，另处位于人口稀少追波湾。第二个是尖突溺湾，形态上类似峡湾。上千年来，不断上涨海水淹没河谷，河谷被分割，从而形成这种地形。第三个则深藏于大洋下地壳，那是两个巨大板块太平洋与北美板块交界面，[1]正是这两大板块剧烈摩擦催生地震和海啸。
大川小学就坐落在这片靠近追波湾参差不齐海岸附近。2011年9月，第次来到这里。那场灾难已经过去半年，这期间次次探访海啸灾区。开始只能驱车沿着布满碎石公路前往，沿途通常要排几小时队，才能得到罐限量供应燃料。后来汽油供应恢复正常，在认真检查轨道后，新干线或者说子弹头列车北线
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
