，将满腹心事导向唯
出口，化作腔怒火。
和这些在海啸中失去亲人人在起待
好几天，手里总是拿着笔记本，同时在桌上放着数字录音器。提问或回答常常让他们伤心落泪。也曾问自己：在这里干什
？这些人为什要跟说话？佐代美和朋友也哭，但愤怒很快取而代之。谈话无须引导就能自动进行下去，反反复复，轮又轮，无休无止。几乎不需要问任何问题。
今野仁美讲述自己痛苦每天：“每天都想起孩子，想象他们还活着情形。今天或许是其中个生日。这个月他们中个就要去参加入学考试。在心里，孩子仍然在长大，但看不见他们成长模样。”
佐藤美广则描述梦碎现实：“只要想到‘如果他还活着，可能在做这做那’，就感到更加绝望。们孩子是们梦想，可是现在，梦想再也没法实现。”
他妻子友子补充道：“拼命想要见到他，却又感觉永远不能再见到他，这种感觉越来越强烈。如果知道他们在什地方，如果只能见他们会儿，哪怕小会儿，们也知足。这种渴望见到他、抱着他、抚摸他念头也越来越强烈。”
说完，大家阵沉默，不知从何处传来叹息声。接着佐藤和隆继续发言，他40多岁，面色苍白，头发极短，看上去很疲惫。他直坐在桌旁静静地听别人说话，不时点点头。这时他开口说：“关键是，他们是怎死。”
他说话时很平静，几乎只是在陈述事实，没有流露出愤怒或悲伤情绪。“们调查得越多，”佐藤继续说，“知道得也越多，也更明白，这些孩子本来可以得救。海啸是场大灾难，但只有所学校孩子——全国仅有这所学校——就这样失去生命：那就是大川小学。这是个事实，这个事实只能用失败来解释，学校没能挽救孩子生命。他们失败，然而他们没有道歉，没有给出任何合理解释。海啸造成损失巨大，们都深受其害。但除此以外，们还遭受着失去孩子折磨。这就是想说，切都是为这个。他们究竟是怎死。”
事情真相与海啸过程截然相反，没有高潮，没有惊涛骇浪或大地轰鸣。事实点滴渗透出来，有些是自然流出，有些则是人们用绞缠双手挤出来。个幸存孩子只言片语，,bao露那些大人不愿意承认失败。份文件揭露出官方说辞前后矛盾。官方说法本身就摇摆不定。每隔几个月就会有次新“情况说明会”，每次开会，石卷市教育委员会*员就要领教次家长愤怒。虽然不太情愿，人们还是怀着恐惧心情讲述自己故事。位名叫池上正树自由记者坚持不懈地要求信息自由，申请查阅市政文档，并核对其中不致地方。
逃过劫远藤老师说辞，乍看似乎足够清楚可信。学生都撤出教室，在操场上排好队，老师也清点人数。然后有几个家长接走孩子，接着就开始有序疏散。就在疏散途中，海啸袭来。远藤让大家看到老师在紧张有序地组织疏散，群专业男人和女人认真按照流程行动，同时他们就这样被场难以想象灾难吞噬，既无能为
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
