2016年10月26日，仙台地方法院做出判决。当天早晨
乘坐新干线从东京赶往现场。那是初秋
天，天气温暖，阳光异常明媚。此时距离海啸已过去5年半时间，早已看不到那场灾难留下明显痕迹。大量重建资金注入东北地区，城市和村镇开始重现生机。仍有10万人住在金属小屋里，但这些令人不快建筑都被藏
起来，远离普通游客视线。被海啸摧毁村镇都没有重建，[1]但废墟都已被彻底搜寻过。海岸地带杂草丛生，不时露出废墟看上去更像被忽略考古遗址，而不是埋葬着持续不断痛苦与绝望地方。
从火车站乘出租车去法院很近。在法院里加入排队人群，并且很幸运地抽到张公共座席票。离听证会开始还有小时，站在法院门口，记者和摄像师都在那儿懒洋洋地踱步。当主角穿过阳光慢慢走来，他们立即打起精神。那是本案原告，大川小学孩子妈妈和爸爸，他们三人组肩并肩沿着人行道走来。除平塚直美，熟识家长都在这儿。他们穿着身黑衣。好几个家长还带来放着自己子女照片相框。走在前排三个男人举着块大大横幅。横幅四周是本案涉及23个孩子照片，有在家里拍，有在学校拍，还有外出游玩时拍，有在大笑，有面带微笑，还有表情严肃。横幅正中是用毛笔认真手写句话：们明明照老师说做。
当时场面极其庄严。大队人马走进法庭，然后分散成个个小组，原告、被告、律师、记者和旁听民众都在等待诉讼开始。在场人并没有流露出明显焦虑或紧张情绪，旧盟友和老相识之间反而散发出种同志般快乐之情。但在场每个人都做好失败准备。吉冈已经竭尽全力打这场官司，但仍然无法改变某些事实。原告只是很小群个体，被告则是个城市和个县，日本法院又是如此保守。“无论今天判决如何，”紫桃隆洋说，“它只会为们到目前为止积累所有其他经验添上笔。作为家长，们有责任这
做。这是把孩子带到这个世界来意义之。当然担心判决对们不利。但如果真是这样，那就意味着学校并不定需要保障学生生命安全，但事实绝不应该如此。”紫桃还表示，家长刚与代表律师开过会，他告诉他们，判决很快就会下达，片刻后就知道事情结果。
法庭门打开，大家各就各位。5名辩护律师坐在右边，身着黑衣家长坐在左边。在公共座席上看着他们。过去几年里，直在与他们进行深入交流，有时候还充斥着令人难以承受细节。悲伤仿佛堵在鼻腔里污秽，他们早晨起来感觉到第个东西就是它，晚上睡觉时感觉到最后样东西还是它。他们说起自己孩子每个阶段生活：童年生活，婴儿时期，甚至是妊娠期情况。他们还记得学校事情，那是家庭之间关注焦点。他们描述那场灾难及其发展，随之而来现实打击，以及失去亲人和努力生存所带来窒息感。就像小说情节样，这些回忆最终在神秘信仰与缺失、被清楚和故意隐瞒事实中达到高潮——换句话说，那就是个阴谋，它不仅加剧悲伤痛苦，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
