涟漪比石头持久。
雨水气味搅动心房;
鼻孔微张。喘息。们等待着
什东西开始。[1]
——安东尼·斯维特
,但彼此之间保持定距离,它们不再推挤她,只是偷偷躲在房间角落里。傍晚电话和深夜到访变得越来越少。后来,瑠美子和未婚夫结婚搬离仙台,金田则感觉如释重负,之后也没再听到她消息。[5]
驱鬼所消耗力量太大。这也是他亲友最担心他时候。“不知所措,”他说,“几个月时间里,已经习惯倾听那些幸存者故事。但突然之间,发现自己听到死者声音。”
最难处理时候,是当瑠美子被孩子鬼魂附身时。“当有孩子出现,”金田说,“妻子会握着她手说:‘是妈妈——妈妈在这儿。没事,切都很好。们起走吧。’”第次出现是个没有姓名小男孩,他实在太小,无法理解金田说话,只会遍又遍地叫妈妈。第二个是七八岁小女孩,她直重复说:“对不起,对不起。”海啸来袭时,她正与弟弟在起,试图带他起逃跑。但当他俩都被水淹没时,她松开他手,现在她担心妈妈会生气。她说:“妈妈,黑色浪过来。害怕,妈妈。妈妈。对不起,对不起。”
女孩声音惊恐而困惑,她身体在冰冷水中无助地漂流,金田费很大功夫才指引她向上走向光明。“她紧紧抓住妻子手,直到最后终于来到光明世界门前,”金田回忆道,“然后她说:‘妈妈,现在能自己走,你可以放手。’”
后来,金田太太试着描述松开手那刻情形。大师本人为她孤独死去而悲泣,也为其他两万个充满恐惧和死亡故事而落泪。但他妻子只感觉到股巨大能量消散。这让她想起分娩经历,是那种疼痛结束、新生儿终于来到这个世界时力量释放感觉。
[1]来自诗歌《震动》,选自安东尼·斯维特《诗选》,埃尼萨蒙出版社2007年版。
墙在移动,
脚底传来震动:
片花瓣离开枝条,坠落。
独自人在房里:
它来,又走。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。