不
拖延。卫生间
花洒坏，就自己买
个新换上；洗脸池前镜子掉下来，就重新买面全身镜，贴到客厅墙上。客厅吸顶灯坏，这回麦子拖太久，有很长段时间，
们晚上经过客厅，都靠放在那里盏台灯照明。直到有天大姐夫带着女儿从南京来玩，帮们把灯修好。这里旧热水器在们搬进来第二年也坏掉，洗澡时常常自动熄火，或是打不出水，这次房东终于肯管，让们直接买个新，于是们买个有显示屏、可以直接按按钮调节温度新热水器。厂家来帮们安装师傅很好，连同厨房里从房子开始出租时就坏掉热水龙头，也费很大力气用扳手卸下来，换上让麦子买回新水龙头。至此，们洗菜洗碗时候，也终于有热水可用。
回顾在那里租房生活，要深深感谢那几年电商飞速发展，极大地便利因为胆小和懒惰而惯于裹足不前们生活，使们在灰暗日常里，也能有感受到幸福时候。买些新桌布，轮番用在书架前小桌子上，有时做喜欢吃，或是烤得满意蛋糕，必要拿到这小桌子上，拍几张照片，然后才吃。偶尔买喜欢花，回来插在屋子里唯只亚克力花瓶里，也放在这小桌上。屋子里唯有这小块地方入得镜头，因为正对着书架，背景可以不过分杂乱，照片因此也总是相似，不同只是花和食物罢。然而即便如此，每次也还是都很高兴地做着这些事情，灵魂在遇到好花或好吃时倏尔现，灰暗心灵也为之短暂振奋清明。试图捉摸，是种类似于生活仪式东西，点自己也曾努力过清浅痕迹。虽然实际上，在看似整洁照片边缘，混乱生活几乎就要潽溢而入。许多时间在蹉跎中度过，只有在愧疚心驱使下，才能于深夜里写点东西，偶尔反躬自省，得到都是失眠。然而，当某个周末，终于挣扎着将凌乱房间打扫干净，看到拖得光洁地砖、收拾整齐桌子和新换干净床铺，心里也会涌上难得勇气与精神，觉得自己可以做些事情，应当做些事情。直到鲜花凋零，房间凌乱，下次无法忍受又如期来临。生活是次又次秩序崩塌与重建，沉浮于中，如条溯游鱼。
牡丹在夜里使人感觉安慰
三
在人生前二十八年，几乎从未离开过南方，也即广义上“江南”区域。第次也是唯次到北京来，是本科毕业后在南京工作段时间，辞职考研，却又没有考上，找不到工作，走投无路时，曾想到北京试试。搜遍招聘网站上合适职位，投十几份简历，得到两个面试机会，遂鼓起勇气决定去趟。那是二○○八年，奥运会尚未开始初夏，身上几乎没有什
余钱，大姐听说要去认真找工作，特意带去商场买套衣服，又给五百块钱，让带着。面试那几天，借住在当时网上认识个女孩子出租房里，到第二天她正好搬家，从城区间和房东阿姨同住小房子搬到遥远天通苑。天下小雨，撑着伞，在搬家师傅小面包车旁看着东西，等她和朋友把所有行李都搬下来。东西出奇地多，有十几个大编织袋，把
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
