1936年,从帕梅拉回北平过圣诞起,盔甲厂胡同那部电话就响个不停。小伙子们打电话请她去吃午饭、跳舞、参加宴会或音乐会。总督察谭礼士和韩署长回溯她生命中最后日子,发现其追求者般会来家里接她。他们通常也是这个家庭世交;如果不是话,她父亲就会出来见他们。
从政治角度看,那是个人心惶惶圣诞节,随后新年也令人紧张。北平所有居民都关注着西安事变,以及随之而来系列令人难以置信事件。12月12日,蒋介石在西安被扣押——这是次不可思议行动。陕西西安是座古老城市,位于丝绸之路起点,现在却发展得缺乏规划。劫持蒋介石人是个军阀,名叫张学良,人称“少帅”,曾经吸d成瘾。其父“大帅”也是军阀,大家更熟悉是他“奉天虎”恶名,他于1920年代末期被日本人暗杀。
少帅希望能迫使蒋介石联合**党,形成抗日统战线。他扣留蒋介石长达十四天之久,在僵持期间各方进行多次彻夜谈判。全体中国人和外国人都屏息静气,等待最终结果。圣诞日,蒋介石终于获释,所有人都大舒口气,中国大地焰火横空。少帅出人意表行动达到预期效果,蒋介石被迫同意建立统战线。但劫持者本人也付出高昂代价:在随后五十多年中,他直被软禁在家。
外侨中政治活跃分子,如倭讷在盔甲厂胡同邻居斯诺夫妇,密切关注这场大戏每处起伏转折,巨细无遗地记录下所有细节,以便之后写入文章。但比起世界大事,帕梅拉似乎对小伙子和舞会更感兴趣。紧张对峙、步步紧逼日本人、凶恶军阀……算吧,她还是更喜欢溜冰。在那年圣诞节,法国公使馆人新开家溜冰场,只接待外国人。它离法国总会不远,离她家更近,里面人比紫禁城下冰冻湖面、北海或是基督教青年会(YMCA)在哈德门大街溜冰场要少得多。世交友人们带帕梅拉去新溜冰场。她特别喜欢那里,就办张会员卡。
除溜冰,还有宴会、舞会和西方新年等连串事情使人应接不暇。北平也为自己年度大事——农历新年——做好准备。1937年将是牛年,属火。人们已经准备好红纸和鱼皮做传统灯笼,后者被挂起来庆贺新春。许多人注意到:在1936年和1937年之交,各式聚会和宴请要比往年更恣意,就像是纵情狂欢赴宴者们预见某些事行将结束,以及某种疯狂即将来临。
在帕梅拉生命中最后个下午,她在父亲外出散步后写完信。她穿上厚重外套,戴上羊毛手套和贝雷帽,把自己金黄稻草般头发塞进帽子里。她拿好溜冰鞋,推着自行车出门,出发前告诉家里厨子何英(音译)自己会在晚上七点半之前回家,晚饭想吃肉丸和米饭。何英自她婴儿时起就为这家人服务,他说自己肯定会去附近东单牌楼大街猪肉杠看看。帕梅拉走出四合院月亮门,骑车沿盔甲厂胡同离开,她要去和位朋友喝茶。
埃塞尔·古雷维奇(EthelGurevitch)生于个白俄家庭,在北平已经住五年。尽管她比帕梅拉年轻,但从她15岁那年起,这两
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。