更大世界突然间唾手可得,那年春天几乎每个星期六弗格森都会跑出去。从他住地方去曼哈顿有两种方式:是坐107路公交车,每小时有班从欧文顿总站发车,坐到第八大道和第40街之间港务局大楼,二是坐伊利——拉克万纳铁路公司运营四厢列车,始发站是枫林镇,终点站是霍博肯。这之后,再次二选,最终结束这趟进城之旅:走地下,坐哈德逊地铁,或者走地上,坐哈德逊渡轮,由水路进入。弗格森更喜欢火车加渡轮方案,不光因为他走到火车站只需要十分钟(相比之下,去欧文顿总站则需要别人开车捎他程),还因为他喜欢那列火车,那是全美至今仍在运行最古老火车之,车厢制造于1908年,墨绿色金属车体让人联想到工业g,m早期时代,而车厢内部古旧柳条座椅和靠背可以前后翻转,随着轮子在生锈铁轨上滚滚行进,这辆慢悠悠特慢列车轰隆隆地颠簸向前,发出它喧闹、刺耳歌声,独自人坐在车厢里真是让人惬意又满足,看着窗外新泽西北部地区阴森、颓败地景,片片沼泽,条条河流,座座铁吊桥,而背景中是幢幢摇摇欲坠砖楼,旧资本主义残迹,有些仍然在用,有些已经是废墟,都丑陋得无以复加,以至于弗格森反而觉得它们很是激动人心,如十九世纪诗人从希腊和罗马山峦之间那些废墟中找到灵感那样,没向着窗外眺望身边那个倒掉世界时,他会读眼下正在读书,不单是陀思妥耶夫斯基写那些俄国小说,他还第次读卡夫卡、乔伊斯、菲茨杰拉德,然后是轮渡,天气要是稍微不错话,他会站在甲板上,迎面吹着风,发动机在脚下震动,海鸥在头顶上盘旋,归根结底,这本是段稀松平常旅途,从星期到星期五,每天早晨有数以千计通勤客要如此往返,但这是星期六,对十五岁弗格森来说,以这样方式去曼哈顿下城,是场纯粹浪漫之旅,是他可能做切美好之事中最美好那件——不光是把家抛在脑后,更是奔向这些,奔向这切。
和诺亚见面。和诺亚瞎聊。和诺亚争吵。和诺亚大笑。和诺亚看电影。星期六去是佩里街话,他会先在米尔德里德姨妈和唐姨夫家吃午饭,然后跟诺亚外出,去他们打算要去地方,但通常情况下他们俩并没有什明确目地,只是在西村走街串巷地瞎逛,盯着漂亮女生傻看,或者讨论宇宙命运。现在切都已尘埃落定。弗格森以后要写书,诺亚以后要导电影,他们大部分时间聊都是书、电影和此后岁月里要合作无数项目。诺亚早已不是弗格森认识时那个小男孩,但他仍然有让人牙痒痒面,弗格森认为这是他耍贫嘴马克斯兄弟那面,不羁地展示着他那种无法无天旺盛活力,比如他经常会冒出些无厘头对话来,和水果贩子(喂,哥们儿,茄子这名字到底咋回事——没看到哪儿有鸡蛋[1]啊),和咖啡厅服务生(宝贝儿,在你给们拿来账单前,麻烦你先把它撕烂,这样们就不用付钱),和站在电影院售票处玻璃窗后面收银员(正上映电影好看在哪儿,告诉样,不然就把你从遗嘱里
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。