，有时甚至很乐于聊他自己，在
起
最初几周，弗格森就
解到他很多过往。正如他认识薇薇安那晚在里德楼跟她讲那样，他六岁时便被父亲抛弃，但杳无音信地过十七年后，他父亲在遗嘱里给他留下六万美元遗产，足够他在巴黎衣食无忧地生活五年甚至以上，专心去写他小说。他和母亲关系亲密，他母亲因为嫁给个黑人，被严守天主教教规家人赶出门，虽然那个黑人离开之后，家人愿意既往不咎，可他坚强勇敢母亲直没有回去，因为她不愿意既往不咎。蒙特利尔那个城市当时根本没有黑人或者有色人种，小时候阿尔贝曾在那里茁壮成长，体育运动顶尖，学习顶尖，但是到十四五岁时，他已经越来越明白自己和其他男生不样，且不论其他男生是黑是白还是混血，他很担心他母亲会发现真相，阿尔贝觉得这会让她崩溃，所以十七岁时他离开蒙特利尔去美国，来到当时黑人占大多数华盛顿，上黑人占全部霍华德大学，学校是个好学校，但不是什
适合生活好地方，事实上糟糕透顶，在那儿上学第年，他便点点地把自己给毁。先是酒，后来是可卡因，再后来是海洛因，在大崩溃中陷入冷漠困惑与愤怒执拗，而这种致命组合最终让他瘸拐地回到蒙特利尔，回到她母亲怀抱，但吸d儿子怎也要比基佬儿子好，他心里这样争辩道，那个暑假，他母亲拖着他去劳伦山，把他锁到谷仓里，接受被她称为迈尔斯·戴维斯疗法戒毒治疗，他连着吐、拉、叫四天，突然戒断法可怕反应让他浑身颤抖、号啕大哭，让他残酷地直面自身可悲虚无，直面拒绝守护他那位渺小神灵，然后他母亲把他从谷仓里放出来，在接下来两个月里默默地坐在他身旁，陪他学会如何重新吃饭和重新思考，不再为自己感到难过。秋天开学时他回到霍华德，从那天起没再沾滴红酒、啤酒或白酒，抽口大麻或者吸点可卡因，过去八年来洁身自好，但骨子里仍然害怕自己会时糊涂，最终吸d过量而死。阿尔贝在他们在起第三天告诉他这个故事后，弗格森决定以后不在他面前喝酒，尽管他自己那喜欢喝酒，几乎和享受做爱样享受红酒，但决不再和亲爱熊先生喝，是，这做并不好玩，点儿都不，但这是必要。
三天之后又过十天，弗格森再次提笔写作。他最初计划是回头翻翻高中那些旧文章，看看是否能从里面抢救出什东西，借此来慢慢恢复状态，他找出以前觉得自己写得最好文章，篇有关约翰·福特和他非西部片随笔，但细读过后发现文章生硬粗糙、乏善可陈，不值得再去费心思。自那时以来，他已经走到这远地方，既然内心在哭喊着让他向前，为什还要回头呢？他已经积攒足够多好例子来开始写那篇有关电影中儿童形象文章，而直在不断改进“废品站和天才”，现在换个更简单直接题目——“影片和电影”，这样区分将允许他去探索艺术影片与娱乐电影之间往往很模糊界限，但就在他纠结该先写哪篇时，出现个新想法，个大到足够把那两个想法都容纳进去
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
