6.4（23 / 32）

亚前年秋天预测不样，不是去研究老鼠，而是软底动物和浮游生物，虽然严格来讲西莉亚年纪还太小，不适合去实习，但她聪颖与她对细胞生物细微差别所具有天生感受，给她在巴纳德生物学教授亚历山大·梅斯特罗维奇留下深刻印象，梅斯特罗维奇力劝她跟自己起去马萨诸塞，在他参与基因研究项目里实习，希望通过这个机会观察教授和高级研究生怎做事，让她逐渐适应艰苦实验室工作，进而为她将来从事科学研究做准备。西莉亚不太想去。她想是在城里找份工作，和弗格森起过暑假，虽然他也很想这样，但是不行，他说，她不能拒绝梅斯特罗维奇，他邀请是份很高荣誉，不去话她辈子都会后悔，别担心，他补充道，他自己有车，接下来几个月会在佛蒙特和马萨诸塞待很长时间，分别要去纽费恩、威廉斯敦和萨默维尔看霍华德、诺亚、艾米和路德，而伍兹霍尔会是他北上主要目地，他会尽可能多地去看她，只要她能受得，所以求你，他告诉她，别傻，你得接受这个邀请，于是她接受，在六日战争正打到半那天早上，她和弗格森拥吻告别，然后就走。

不用说，他肯定会觉得孤单，但不会是无法忍受孤单，他觉得，毕竟每个月会有好几次机会见到她，还要去霍华德农场待挺久，现在他最后本小书也写完，计数器又归零。八个多月时间，用在虚构那些奇怪沉思录上，想象各种日常用品从街上被他捡回家之前经历怎样生活，疯疯癫癫地讨论坏掉烤面包机，以及坏掉烤面包机如果不能再烤面包话，还能否被称为烤面包机，如果不能，是否该给它取个新名字，有关灯、镜子、地毯和烟灰缸思考，想象它们来到他公寓之前，曾经使用它们人有什样故事，即便不是毫无意义，写起来也够让人气馁，但现在他又多本小书让比利印二百本，然后分发给他们朋友。弗格森日后回想起来，称之为小玩意时代最后章，三本价值存疑小作品，无疑有缺点和不足，但从不缺乏活力或新意，有时甚至光辉灿烂，所以或许并非如他通常认为那样是彻头彻尾失败，再加上比利和其他人都支持他创作，或许还可以说这些作品足够好，让他成为个可能会拥有未来人，无论如何，有潜力拥有某种可能未来，在过去两年多发狂般创作出那三部热身作品之后，弗格森意识到他当学徒第阶段结束。他现在需要转移方向。最重要是，他对自己说，他需要放慢脚步，重新开始讲故事，回到那个充满各种思想大千世界，而不是只有他自己意识。

暑假头三个星期里他什都没写。6月10号去布鲁克林参加吉姆和南希婚礼，16号到18号去伍兹霍尔和西莉亚好好玩三天，不过大部分时候他都在城里四处闲逛，打发时间，努力把目光放在眼前事物上，尽管口袋里那封达娜·罗森布鲁姆写来信还没有回复。纽约正在点点崩溃。大楼、人行道、长椅、排水道、路灯杆、路标，要碎，要裂，要快要碎裂，几十万年轻人在越南打仗，弗格森那代男孩子们被派出去送死，可谁