7.1（23 / 30）

回顾刚刚过去岁月中好时光和坏时光，八篇文章，每篇两千五百字，内容涉及政治、总统、乱哄哄社会异议，顺带还探讨约翰·贝里曼如音乐般《梦之歌》，《雌雄大盗》结尾慢镜头屠杀场面，以及某个周末在罗切斯特以南二百五十英里纽约州农场上，五十万美国儿童在泥浆中跳舞盛况。总体来说，麦克马纳斯对结果是满意，只对他稿件做些许改动，这是整个写作中最让弗格森感到满足地方，但老板还很欣慰是，文章发表后收到大量读者来信，其中大部分评价很积极，诸如“非常感谢A.I.弗格森带领们在记忆小路漫步”，但也有不少负面评价，抨击弗格森“戴着赤色眼镜看待们伟大国家”，这有点刺痛，他不得不承认，尽管他之前直在预料更糟糕情况。但他完全没有预料到，是些年轻记者对他强烈敌意，不过他猜游戏就是这样玩，扭打着抢球时每个人只能顾自己，正如他每次又发表篇文章后南希指出那样，他们憎恨只能证明他做得有多好。

系列报道本来应该有十篇文章，但弗格森在准备开始写第九篇时（谈长发、迷你裙、彩色念珠、白色皮靴——六十年代中晚期时尚新潮），又次重击从彼岸袭来，他不得不中断这个系列。最近几个月里，反战运动相对比较平静。美国军队逐步撤退，所谓战争越南化，以及新征兵抽签制度，都是促使运动趋于缓和原因，但接着，1970年4月最后几天，尼克松和基辛格突然入侵柬埔寨，进步扩大战争。美国公众意见仍然分为二，差不多半人支持半人反对，也就是说半个国家支持这行动，而另半，那些在过去五年里直在参加反战游行人，将这场战略性侵犯视为所有希望终结。数十万人走上街头抗议，学生们在各大高校组织大规模示威活动，在俄亥俄州所校园，神经紧张、训练不足国民警卫队年轻士兵朝学生开枪射击，三分钟扫射导致四死九伤，在肯特州立大学发生事情让大多数美国人感到震惊，他们不由自主地张开嘴，异口同声地发出声响彻全国嚎叫。第二天早上，5月5号，麦克马纳斯派弗格森和摄影搭档汤姆·贾内利去布法罗大学报道那里示威活动，突然间，他不再调查过去几年，而是再次活在当下。

2月底、3月初时，布法罗大学已经发生几周激烈对抗，但在肯特州立大学事件之后，就连更加克制爆发，也比弗格森在哥伦比亚见过任何事更疯狂，尤其是他到那儿之后第二天，布法罗春寒料峭，地上雪还没有融化，寒风从伊利湖上呼啸而来。没有建筑被占领，但气氛更紧张，也可能更危险。近两千名学生和教授遭到头戴钢盔、手持枪支、警棍和催泪瓦斯步枪防,bao警察攻击。有人扔石头，有人扔砖头，警车和学校大楼窗户被砸碎，头和身体遭到猛击，弗格森再次发现自己陷在交战双方正中央，但这次要更可怕，因为布法罗学生比哥伦比亚学生更愿意抗击，其中些愤怒、失控到让弗格森觉得他们甚至愿意赴死程度。不管他是不是记者，他和他们样毫无保护，同两年前他被牵扯到冲突