第二章 你体验了吗？（31 / 35）

第学年。泰勒在辛克莱花园路19号找间位于楼公寓，和其他四个人合租，包括个也是来自特鲁罗男生莱斯·布朗。巧得很，布朗正好在帝国理工学院上学。泰勒开始他本科课程同时，布莱恩正在帝国理工埋头于第二年学业，弗雷迪·保萨拉也在伊林艺术学院开始大二课程。接下来在伦敦度过这年，泰勒遵照母亲要求没有打鼓。无鼓可打，他便前往大帐篷俱乐部看别人打，很快辛克莱花园路公寓里就回荡着前卫摇滚重重声响，包括自由乐队首张专辑《把呜咽》（TonsofSobs）、家庭乐队[112]《娃娃屋之声》（MusicinaDollsHouse）等。

1968年，罗杰回特鲁罗过暑假，又重新启动反响乐队，只要当地可以用乐手他都拉进来。受到伦敦演出市场启发，泰勒与帐篷租赁公司朋友里克·埃文斯达成协议，办几场他们自己演出。

以“体验夏日海滨之声”为名，这场活动由反响乐队提供现场音乐，里克聘请个收门票，收益平分（“门票是每人五先令”）。“们把帐篷扎在康沃尔各处，”埃文斯说，“最棒次演出是在佩伦波斯海滩。那里救生俱乐部有烧烤，反响乐队表演音乐。不幸是，地方议会不允许们在那演出，所以们没再回去过。很多时候，们就在些小海湾边上搭个帐篷，甚至都不知道这片地方是谁，泰勒他们插上电就开始演，能赚些门票钱。纯粹是跟着感觉走。”有次，在圣艾格尼丝附近特弗拉斯港隐蔽海湾上举办活动正好遇上雷,bao雨，只有寥寥几个付钱船夫来看。“记得就看到五个小混混，在水坑里跳来跳去。”里克·埃文斯笑着说。

随着假期结束，反响乐队因为种种理由而永远解散：妻子、家庭、正当工作、读大学都导致它终结。迈克·达德利回到牛津大学，虽有继续演奏音乐，但最终从事保险业；里克·彭罗斯曾在个歌舞乐团演出，后来成为名摄影师；杰夫·“本”·丹尼尔担任工程顾问，后来搬去香港。里克·埃文斯仍在特鲁罗经营着他帐篷租赁公司。当泰勒在采访中被问及反响乐队那些岁月时，他总是显得很不好意思。“和朋友们在上学时组支乐队。它是在学校成立起来，最后慢慢地从不怎样乐队变成还不错乐队，”他有次说，“直是领头人。应该就是团队里那个推动者。”

1968年秋季，回到伦敦医学院，泰勒这种主动性将会让他脱颖而出。在特鲁罗再次演出让他意识到生活中缺失部分。此外，他对牙科课程也失去兴趣。“只是跳出那种中产阶级人生规划，”他说道，“你必须找份合适工作，好好发展事业之类……找到留在伦敦但又不用非要上班办法。”他急切地想要组支新乐队，甚至联系里克·彭罗斯，邀请他来伦敦。“但拒绝，”里克说，“对此并不后悔。有时候觉得个人命运是注定。”

要不多久，泰勒就会找到他新队友。那年秋天，他室友莱斯·布朗在帝国理工学院布告板上看到张钉着卡片。