得停不下来，“然后就被人赶
出来”。作为披头士
精神家园，洞穴俱乐部依然具有
种浪漫主义气息。“那是个地下室，天花板很低，到处都是汗味，”米切尔说，“但它仍然是个标志性地方。”肯·泰斯蒂想法则有所不同：“洞穴DJ比利·巴特勒不太待见皇后乐队。有乐队来演出似乎影响到他播放自己唱片。
那时就很讨厌洞穴俱乐部，现在也是。”演出这段时间，皇后乐队住在圣海伦斯市场酒店酒吧[18]，是泰斯蒂家里开。“很有面子，”肯说，“对个北方小伙来说，把这些来自伦敦，穿着奇装异服朋友带回家介绍给妈妈，而他们举止又是那
得体，真是太棒。”肯妹妹，当时大概四五岁，仍然记得她坐在弗雷迪·莫库里腿上，他教她玩井字游戏。两周后，哈特福郡家师范学校有演出预订需求，乐队决定赌把，要求涨演出费。涨价理由？因为他们在洞穴俱乐部演出过，和披头士站是同个舞台，好像身价应该更高点。他们遭到拒绝。
1970年圣诞节匆匆而过。1971年1月，皇后乐队在大帐篷俱乐部为艺术摇滚乐队“观众乐队”开场，巴里·米切尔在满是涂鸦化妆间墙上找个地方写下自己名字。这是个近乎分水岭时刻，他已下定决心要离开。梅、泰勒和莫库里有共同经历和社交圈，而米切尔住在伦敦北部金斯伯里，离肯辛顿很远。许多个演出结束后早晨，他不得不把自己从床上拖起来去上班，白天他是个公园管理员。还有另外个问题。“他们音乐不是想做，”他说，“想要更偏布鲁斯、灵魂乐东西，有铜管乐器那种。”目前为止，皇后乐队已经演奏过几首会收在首张专辑里歌曲，包括《活出精彩》（KeepYourselfAlive）、《骗子》（Liar）和《大鼠王》（GreatKingRat）。“但听起来都有点不着边际，”巴里承认说，“不喜欢那些玩意儿，他们仍然很像齐柏林飞艇和‘是’乐队结合体。觉得他们还没找到自己魔法。”听上去像是奇怪地重复着先前蒂姆·史塔菲对微笑乐队疑惑。
1月9日，皇后乐队在尤厄尔技术学院[19]为凯文·艾耶斯和创世记乐队作开场，这也是米切尔最后次随队演出。跟迈克·格罗斯情况类似，是他自己想走，不是因为队友要他走。演出后在更衣室，创世记乐队主唱彼得·盖布瑞尔接近罗杰·泰勒，给他个提议。创世记乐队那时处于解雇鼓手边缘，且还未发现菲尔·柯林斯，所以他们急需个接任者。罗杰动心吗？“跟罗杰说，他应该接受他们提议，”巴里笑，“但他根本不为所动。他完全忠于皇后乐队。”当时，约翰·安东尼刚刚打造创世记乐队第二张专辑《入侵》（Trespass），但现在安东尼坚决否认曾企图引诱泰勒脱离皇后乐队。
1971年春季，巴里·米切尔出现在“击垮管家”[20]三人组合中，不久后这个乐队更名为“老虎”[21]，但他们街头形象和粗野硬摇滚出现得太早，要差不多四年后才刮起朋克之风。后来，他又拒绝另个工
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
