乐园录音室由意大利制作人乔吉奥·莫罗德建立，综合录音设施位于地下。德国制作人赖因霍尔德·马克（人人都叫他“麦克”）收到要与皇后乐队在音乐园共事
消息时，正身处洛杉矶，和吉他手盖瑞·摩尔
起录制曲目。他打电话去录音室确认，但好像大家都搞不清楚情况。时心血来潮，他就买
张机票飞回慕尼黑。
“《爵士》之后，
们感觉需要开辟新疆域，”布莱恩·梅说，“们问音乐园人他们手头有谁，他们说有麦克。结果证明真是找到宝。”麦克抵达音乐园录音室，看到屋子大箱子、音响和行李箱，都是从日本运来，还有三位皇后乐队成员：莫库里、泰勒、迪肯。“他们还没有制作专辑计划，”马克说，“但是弗雷迪对说：‘要是你准备好话，脑子里其实有个想法。们快趁布莱恩还没来把它录。’”于是莫库里拨动琴弦，弹出《那件疯狂小事叫爱情》前奏。
这首歌在几个小时前刚成形。彼得·辛斯陪着莫库里从伦敦飞到慕尼黑：“弗雷迪从来不会独自旅行。定要有人和他起。”希斯罗机场正好遇上罢工，导致所有航班延误，莫库里特别焦虑，因为根据英国税法，他可以逗留国内时间已经快要用完。终于到达慕尼黑后，两人入住希尔顿大酒店。莫库里进屋去洗澡，没多久他就在里面叫辛斯：“阿鼠！阿鼠！快给拿把吉他来！”莫库里从浴室冲出来，围着浴巾，拿起吉他就开始边哼唱边拨和弦。他不想错过灵感时刻，于是两人立即前往音乐园录音室。
在莫库里把整首歌从头到尾顺遍时候，马克悄悄地录下来。主唱问他可不可以开始录制，马克却主动提出把他刚才弹唱旋律回放给他听。对皇后乐队来说，这是种全新工作方式。在迪肯和泰勒伴奏下，莫库里唱人声，同时弹原声节奏吉他。“写《那件疯狂小事叫爱情》大概就花五到十分钟吧，”莫库里说，“因为只会弹几个和弦，调子被限制住。但这个限制很好，必须在这个很小框架里作曲。”有限框架让皇后乐队有首与《绝代艳后》《波西米亚狂想曲》《自行车赛》截然相反歌。《那件疯狂小事叫爱情》是首诙谐摇滚小调，很像是弗雷德·保萨拉某天早晨，走在格拉德斯通大街听到收音机里猫王歌声后，在大学公共休息室里用钢琴重奏出来那种曲子。
莫库里临走时留给马克句话：“布莱恩肯定不喜欢。”等梅到达音乐园后，弗雷迪真说中，“他点也不喜欢这首歌。”马克并不解皇后乐队平时工作时信奉权力均衡和处世之道，他要求梅放弃使用他那把宝贝吉他“绝世红”，也不用AC30扩音器，而是使用电视播音员吉他做独奏（是从罗杰·泰勒那里借），然后他使用梅萨–布吉乐（Mesa-Boogie）音响做功放，而不是用布莱恩喜欢AC30。这
做可以让歌曲听起来更有乡村摇滚感觉。“很不情愿，”梅承认说，“竭力反抗，但看得出来，那确实是对做法。”只用短短四个小时，皇后乐队便录制出这首将成为他们第首美国榜单冠军歌曲。
接下来个月，他们
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
