是,们来自所位于黑人居民占大多数中产阶层社区学校。但是,假如们还不够聪明呢?如果搞半天,们不过是最糟学生中最好呢?
在学校迎新会上,在上第节生物课和英语课时,在食堂笨拙地尝试认识新朋友时,这个疑问直在脑子里挥之不去。不够优秀,不够优秀—这是对出身以及已经建立自信质疑。它就像个恶性细胞,会不断裂变再裂变,除非能找到方法阻止它。
…………*…………
发现,芝加哥是个比想象中大得多城市,因为当时每天上下学加起来要坐三个多小时公交车。在75街上车后,路上会像走迷宫样经过无数站,车上很挤,没有空座,经常得站着。
在漫长旅程中,透过车窗似乎可以逐渐看到整个南城模样。在清晨微光中,街角商店和烧烤店还没开门,篮球场和铺砌整齐游乐场上空无人。们向北来到杰弗里大道,向西驶入67街,然后再向北,转来转去,每过两个街区就停站,让人上车。们会穿过杰克逊公园高地和海德公园,芝加哥大学校园就在这些公园里,藏在巨大铁艺门后面。时间好像过万年,们才终于上湖滨大道,沿着密歇根湖路向北到达市中心。
向你保证,坐公交车心急也没用。你上车就只能乖乖忍着。每天早上,都会赶在高峰时段抵达密歇根大道换乘到市区公交,上车后沿着范布伦大街向西走,这路上风景比前程要好看,们会路过有金色大门银行大楼,看到高级宾馆门外站立侍者。透过车窗,看到穿着西装、裙子和高跟鞋时尚男女,拿着咖啡赶去上班,他们忙碌中透着种自负。当时还不知道这样人叫职场人士。也不知道他们必须要拿到什样学位,才能进入范布伦大街两旁高大写字楼。但是,喜欢他们脸上坚定神色。
同时,在学校里,也在暗暗收集些数据,来确定在同学中位置。在此之前,和社区外孩子接触,仅限于去几个堂亲表亲家做客,以及参加几次市里在彩虹海滩上举办夏令营,那里所有营员都来自南城,家里都不富裕。而在惠特尼·扬,认识些家住北城白人孩子,芝加哥北城在感觉里就像是月球背面,是个从没想过也没有理由要去地方。更加有趣是,发现有个叫作非洲裔美国精英群体。高中很多新朋友都是黑人,但这并不代表们经历有任何相似之处。其中些人父母是律师和医生,而且他们之间早就认识,好像是通过个名为“杰克与吉尔”非洲裔美国人社交俱乐部认识。他们度假时会去滑雪,或者出国旅游。他们谈论事情从没听过,比如暑期实习和传统黑人学院[3]。班上有个对每个人都很友善黑人男生,他父母创立家大型美容用品公司,他家住在市区最豪华栋大厦里。
这就是新世界。当然学校里并不是所有学生都家境优渥,见多识广。还有很多孩子来自和差不多社区,他们付出努力比多得多。但是在惠特尼·扬前几个月,窥见之前对而言隐形某些东西—特权和人脉
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。