陈年接过那几张纸，和王麦手里
笔：“其实没必要。”
“也
陈年
阵沮丧，他出场失败
。历史总这样，有多少精心策划和暗暗努力不为人知。
“嗨！”王麦抬起头看见陈年站在面前，迅速露出笑容，脸欣慰。
来多久啦？陈年本来想问但是没有。最初几句话很重要。如果他们以无意义寒暄开始那
就会以无意义祝福结束。不这样。陈年继续决定。
愚蠢服务员为陈年倒杯水，满满大杯，几乎要溢出来。等她走远，陈年才开始说话。
“怎样？气色挺好。”陈年笑吟吟地看着王麦。她穿条青蓝色束胸长裙，没有收腰。头发松松地绑着，面色似乎比从前白。陈年看不出她身材变化。他觉得她不样，但没法确定是胖还是瘦。
秋天是从大前天开始。太阳下垂眼帘，深鞠躬，倒后步。天就高些，地也大些，万物变小些，不再拥挤不堪。世界亦宁静些，人声、虫鸟声、车马声、电力和雾气声、汗水与怒骂声都降去几格。秋天新生是风。新秋里风羸弱稚嫩，没气候也没形状，片叶也卷不起，只顾散淡地漂，像海面泡沫。人前额和鼻尖不再突然发烫，鼻腔里开始游入丝凛凉之气，可是人不察觉。
基本上，人什都不察觉。
陈年重重地蹍着地往前走，每隔小段路就深吸大口气。这城市正在变凉，他和多数人样没发现，他燥热得很。
从家里走到约定地点大约需要三十或四十五分钟，陈年出门前算好时间，可是行至半途他发现自己忘记究竟何时出门。他直看表，但由于丧失原点，导致任务进度无法计算。
这不重要。陈年安抚自己。迟到或早到都不重要，
们需要个良好开端，但谁也不知道迟到或早到哪个更为良好。所以们只需要设定个基调，然后见机行事。
“好吗？昨晚没睡好。”王麦挺高兴地笑笑，拿手往耳朵后面别头发。
并没有头发掉下来。
为什没睡好？陈年想。是个人辗转反侧还是两个人大汗淋漓？要接住她问下去吗？她希望追问吗？这是个阴谋吗？还是次示好？
不行。陈年思索太久，时机错过，来不及问。
“带，”王麦侧身翻包，好像比陈年更急于抹去对话中空白，“这个。”
陈年说们，就指他自己。
透过令人厌烦不知道出于什目非要令所有人览无余巨大落地玻璃窗，陈年看见王麦已经坐在咖啡馆里，与此同时街头把树叶高高坠下，不轻也不重地砸在陈年头上使他浑身惊。他低头看，发现那把凶叶油绿健康，甚至没有片变黄。他恼怒地撤回身体，在王麦看不见墙角急切地定定神，随后大步流星走进店内。陈年为这次见面设定基调是欣慰，他决定在每个动作神情每句话每个词里都表现出欣慰。他需要王麦看见他出场，这出场由于欣慰就必须大步流星。
愚蠢服务员拦住他：先生几位？
他没有放慢步速，只是抬抬下巴，用眼神示意他同伴已经入座。他仍然大步流星。
特别不凑巧，另名愚蠢服务员来到王麦桌边，弯腰给她添水，恰好挡住大步流星陈年。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
