,他要当们书信审查官……想你必须做出承诺——至少他是出于对们极大关心——不然你就会收到他写那样信……平铺直叙,就事论事,不加半点修饰。”
纳西最后终于回复勃朗特丈夫说:“亲爱尼科尔斯先生,鉴于您对于们女流之辈书信里那些热情言辞惶恐,向您保证将从此销毁夏洛蒂给来信——如果您发誓从此不再审查们所交流事”。
尼科尔斯同意,但是纳西却没有将信烧毁,感谢她对历史做出贡献。不到年后,曾经写信给纳西说“女人成为妻子是件庄严、奇异而又危险事”勃朗特,真被自己不幸言中,在38岁那年(很可能是在怀孕期间)因病离世。[12]
婚姻总是以这样或那样方式伤害着女性友谊。
萨拉·斯泰德曼(SarahSteadman)是犹他州弗纳尔城名中学老师,29岁。她说起对于许多朋友早婚复杂心情。尤其是在普遍早婚犹他州,那些和她样摩门教信徒,都年纪轻轻就结婚成家,使得该州结婚年龄成为全国最低。萨拉中学好友在20岁出头年龄就结婚,当时萨拉为她感到非常高兴。“很喜欢那家伙,可以说他们俩是手撮合。”但是她又说,“真太糟糕,那感觉就像生命中已经失去她样。虽然们还是好朋友,但是再也不可能像从前那样,完全不可能,因为他们有自己新生活”。
33岁那年,两个最要好、最亲近朋友在几个月里相继结婚,那是感觉最糟糕段时间。在其中人婚礼上,在留言本上看到另位好友给她留言,说她非常庆幸“她们起迈出这共同步”。当时看到这个留言顿时觉得身上像重重地挨记。
们三人就像个铁三角,彼此都是好朋友。各自有着不同事业和理想,们喜欢风格、们想法和对性爱口味也不尽相同。没错,现在正好她们两人都结婚而依旧孑然身,但是在那之前从未想过她们有什特别相似经历,她们恋爱过程、伴侣,甚至婚礼都很不样。但是这句留言却让猛然醒悟,也许依然是她们同龄人、她们知己、她们社会同侪、她们邻居好友,但是这“共同步”唤醒,忽然意识到,也许她们认为从今往后,们便是两种不太样人。
艾略特·霍尔特(ElliottHolt)是华盛顿名小说家。她有两个姐妹,上是女子学校,她说和她关系最亲都是女性。她回忆,在二十几岁时候,她和朋友们星期见面好几次,起玩,起聊天到深夜。等到大家都30多岁时候,好朋友就接二连三地脱单,开始存钱买房、生儿育女,她们再也不像从前那样经常见面。现在她40岁,几乎所有好朋友都有伴侣和孩子,能三四个月见次就很不错。她说,“感觉自己完全和她们脱节,可是那样地爱着她们!”
作为朋友圈里唯个单身女性,艾略特说:“总是开玩笑说,就像个外国交换生:和她们说着同样语言,有侄女,也参加别人婚礼,可还是觉得落单”。她已婚朋友以前
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。